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    Nota editorial


    Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de República Dominicana, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.


    Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.


    Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

  


  
    Capítulo 1


    El jinete galopaba desafiando los vientos; atravesaba el prado saltando las más altas cercas y llegaba al pie del frondoso árbol de roble donde ella a veces lo esperaba, con su vestido blanco de volados y encajes que se agitaba al aire. El galope se detenía de pronto, el jinete bajaba y corría hasta su encuentro, para pasear su mano por la suave mejilla, deslizarse al arco de su espalda y allí perderse. «¡Otra vez imaginando escenas imposibles!», Alonso Romero se amonestó a sí mismo y caminó lejos del árbol que en el patio interior, agitado por la brisa, había inspirado tales pensamientos.


    Esa tarde de cálido verano, el viento llegaba desde el sur trayendo consigo el salitre del mar Caribe en cada soplo. El joven caballero soñaba despierto mientras se paseaba por el jardín de la inmensa casa colonial ubicada a poca distancia de la Plaza Mayor, en el mismo centro de la ciudad, y esperaba a que la dueña de la propiedad hiciera alguna pregunta. Había llevado los más recientes reportes de producción de la hacienda a la condesa Angelique Saint -Hilaire, viuda de Valette.


    Alonso no era el típico administrador de fincas de la ciudad de Santo Domingo; este gérant, como prefería llamarlo la viuda, ostentaba un porte elegante y disfrutaba de un atractivo que ya habían perdido la mayor parte de administradores en la isla. Justo debajo del arco de ladrillos, donde el patio y el traspatio se dividían, detuvo su paseo inacabable para observar el cielo con rostro preocupado, y con ambas manos echó atrás sus cabellos y se estrujó la frente, después se cruzó de brazos y se recostó en la pared del arco para esperar el veredicto. La joven mujer, sentada en una poltrona en el interior de la casa a solo unos metros de él, agitaba su abanico en rítmico vaivén mientras leía con profunda indiferencia los documentos que daban cuenta del rendimiento de sus fincas. Pensaba con mucho cuidado cómo abordaría el tema que sí le interesaba discutir con su gérant y que nada tenía que ver con cosechas de cacao o café.


    Las nubes grises cubrían el cielo, que poco a poco iba perdiendo su azul ante la amenaza de tormenta. Un par de sirvientes recogió con afán los floreros de barro que adornaban el patio interior. La brisa arrebataba las hojas más débiles a los árboles más fuertes y seguía acariciando con moderada algarabía cada espacio donde la dejaban pasar.


    La falda en color blanco flotaba unos centímetros por encima del piso enladrillado, cuando Angelique, inquieta como siempre, se levantó de la poltrona que ocupaba para devolver los documentos al gérant. La tarde se despedía sin sol cuando un destello rojizo serpenteó el cielo iluminando las nubes y anunció un trueno de proporciones apoteósicas, que parecía romper todas las paredes a su paso. Gritó sobresaltada y llevó ambas manos al centro de su pecho. Los papeles se desperdigaron por el suelo; la brisa aprovechó el descuido y regresó impetuosa, esta vez con más fuerza, amenazando con derribar cualquier cosa en su camino. El mayordomo llegó desde el salón y se apresuró en recoger los papeles que ya volaban por todas partes, mientras Alonso socorría a la viuda llevándola lejos del patio a todo vapor. Los sirvientes corrieron a cerrar las puertas de madera, y los cerrojos las atravesaron con su pesado hierro. El ruido se detuvo, y con este, la violencia que la naturaleza estaba por desatar afuera.


    —Será un huracán de espanto. Debe estar por llegar...


    —¡Pero si hace apenas un instante, el cielo estaba claro! ¿De dónde han salido esas nubes odiosas para arruinar la tarde? Agh, me irrita tanto cuando tienes razón —respondió Angelique mientras tomaba asiento en una de las sillas de roble del comedor.


    —Las aguas del norte están agitadas desde hace al menos un día, ya he mandado a guardar el ganado y los caballos antes de venir. Has de saber que será imposible hacer la tertulia aquí o en cualquier otro salón de la capital, ni mañana ni ninguno de los otros días de esta semana —replicó el joven Alonso sentándose a un par de pasos de ella.


    — Haremos la tertulia, no hay tormenta que pueda detener mi fiesta de aniversario, quizás tendremos que esperar unos días, pero la haremos de todas formas. Ella va a estar ahí... ¿es por eso? ¿Tienes miedo? ¡Has invocado a los dioses de los esclavos con tal de no hablar como corresponde con ella!, ¿verdad? ¿De eso se trata tu afán de disuadirme? ¿Tan lejos ha llegado tu cobardía, Alonso Romero?


    —No puedo comprender a qué te refieres con tales aseveraciones, que por demás son ridículas.


    —Quizás sucede que has bailado la danza de los primeros moradores de estas tierras para que se desate un diluvio y puedas guardar tu secreto un tiempo más... pero no importa a cuántos dioses reces; eres tan testarudo como una mula, pero al final deberás rendirte a la verdad, como debemos hacer todos los mortales alguna vez en la vida.


    —Te entusiasmas con facilidad, y en tu cabeza se construyen ciudades repletas de posibilidades que no son más que una ilusión para el resto de nosotros, los mortales, como dices.


    —¿Entonces no debo responsabilizarte por esta horrorosa tormenta? ¿No tienes nada que ver en ello?


    —No he bailado para la diosa Guabancex; y por todos los cielos, Angelique, en estas tierras se le llama «huracán». Así lo llamaban los indígenas, y con justa razón. Este trae mucho viento, el aire está caliente.


    —Tal vez deba creerte... ¿Durará más de un día? El estruendo, la lluvia, el fuego en el cielo me causan las peores pesadillas... No puedo más que recordar a mi difunto esposo, Dios guarde su alma, y bien sabes que a veces escucho los pasos lentos de sus botas...


    —No lo sé, pero este viento durará toda esta noche, deberías mandar a cerrar bien los postigos.


    —No volverás hoy a Andiarena, haré que te preparen el aposento.


    —No pensaba irme, si osara salir con este clima, mi caballo se echaría a correr sin freno y me dejaría en el primer barrizal disponible.


    Ambos rieron al imaginar semejante escena. La lluvia comenzó a caer afuera, y pronto fue necesario que un sirviente encendiera las teas del salón y las velas blancas que descansaban sobre los candelabros de la mesa, a pesar de que aún era temprano.


    La viuda miraba a su gérant con ternura maternal, y sabiendo que podía despertar su ira, lo abordó al fin con el asunto que la atormentaba.


    —Alonso... puede que seas el administrador de mis tierras, pero antes que eso, eres un amigo leal y me odiaría por siempre si no te lo dijera. Debes saber que el amor es mucho más que un vulgar compromiso ante extraños, no permitas que un secreto inútil te impida apreciar las bondades de un sentimiento verdadero.


    —Hablas como si alguna vez te hubieras enamorado.


    —¿Me dices que eres incapaz de sufrir mi tristeza si un día me ves llorando?


    —Me conoces demasiado y sabes que jamás podría serme indiferente tu tristeza. Eres una amiga fiel y espero honrar con nobleza esa amistad.


    —¿Entonces sí puedes entender el dolor, pero no el amor? ¿Te das cuenta? Así como no necesito llorar tus lágrimas para sufrir contigo, no necesito enamorarme para saber que tú estás enamorado... tal vez no amé nunca a mi pobre esposo, pero si un día mis ojos llegaran a brillar con el esplendor con el que brillan los tuyos cuando la ves, juro ante Dios que movería cielo y tierra para pasar el resto de mi vida con aquel que provocara tal ardor en mi alma.


    —¿Y si ese a quien amaras ya tuviera un destino señalado, o si acaso sus sentimientos fueran distintos a los tuyos?


    Las paredes de piedra retumbaron con insolencia ante el concierto de truenos que, envueltos en una sutil llovizna, oscurecían la incipiente noche. El mayordomo preguntó si podía empezar a servirles la cena, que ya estaba dispuesta en la mesa sin que ellos lo notaran. Angelique asintió y se acomodaron para cenar. El pescado cocido, el arroz y el «pan de palo», como solía ella llamar al casabe cuando apenas era una recién llegada, completaban la cena. El mayordomo sirvió con reverencia el vino francés en sendas copas de plata, que brillaban a la luz de las antorchas que iluminaban el resto de la estancia. Las sombras de los muebles se dibujaban tenebrosas sobre el suelo enladrillado.


    —Soy una viuda con las libertades que me dan las perlas y el oro, pero nunca tendré las libertades de las que se jactan los hombres. Ahora bien, aun con los obstáculos que trae consigo el título de ser mujer, aun así, no me quedaría callada. A Francia siempre puedo volver, si tuviese que escapar de las nimiedades de esta sociedad puritana en nombre del amor.


    —Te crees muy valiente.


    —No... Te creo muy cobarde.


    —Tal vez lo soy.


    —No, no lo eres, Alonso Romero, y debes demostrármelo, no ocultaré tu secreto mucho más, no si ello significará sufrimiento para alguien.


    —Si acaso tuvieras razón... estaría dispuesto a confesarlo. Solo si existiera una posibilidad real de que, revelarlo todo, tuviera sentido. Si es que fuera imperante hacerlo, quién sabe, también podría confesar el otro asunto... Pero estoy perdiendo el tiempo solo al pensar un imposible.


    —Hace 300 años, la Tierra era tan plana como mis pies, y hace muy poco, en Francia, los hombres no tenían derechos; en cualquier momento las mujeres los tendremos también, y cualquier imposibilidad podrá convertirse en posible de la noche a la mañana, amigo mío. Tomo tus palabras como una promesa, pero no puedes esperar mucho más, cuando acabe esta horrible tormenta, tendrás que decidir.


    —Huracán...


    —Eres insufrible.


    —En ese caso, ambos lo somos.


    —Solo espero que todo esto no termine como la historia de los amantes de Teruel... sería algo demasiado triste.


    Aquella relación de trabajo llevaba envuelta una amistad sincera que pocos comprendían y muchos criticaban cuando los veían juntos en las tertulias y los bailes. Sin embargo, Alonso pasaba más tiempo en las haciendas que en la ciudad, y poco le importaba lo que allí se dijera de él. Angelique, de igual modo, era indiferente a los rumores, pues aseguraba que los habría de todos modos, y apreciaba tanto a aquel hombre que no permitiría que nada sacrificara el deleite de su compañía, en una ciudad donde contaba con pocos amigos verdaderos. Ella, que se había convertido en viuda en un santiamén, con la muerte de su marido había recibido una nueva vida y sentía que de los recuerdos amargos solo quedaban unas pocas imágenes, que los años no habían podido borrar, y el sonido quejumbroso de unas botas que se arrastraban por la casa algunas noches. Era incapaz de quejarse de su situación porque su amargura también le había dado la libertad, y haría uso de esta todo lo que pudiese.


    Alonso tomó un sorbo de su vino, imaginó de nuevo el vestido de encajes volando por los aires, bajo el árbol de roble... el sol la iluminaba por completo, y la cinta roja en su cabello se soltaba; y ahora sus dedos se enredaban en uno de sus bucles dispersos por la brisa que soplaba aún más fuerte.

  


  
    Capítulo 2


    El huracán imprimía su huella destructora sobre Santo Domingo, dejando un torrencial diluvio que se prolongaría toda la madrugada. La ciudad amurallada ya se había acostumbrado a las embestidas de la furia tropical que desde junio hacían presencia prolongándose en ocasiones hasta la Navidad. La primera capital de la colonia española en el Nuevo Continente se sostenía orgullosa sobre sus cerca de tres siglos de conquista, y esos vientos no derribarían ni su historia ni su voluntad de volver a ser la más próspera colonia de América. Las tormentas destruyeron con su agresiva sorpresa los primeros intentos de los conquistadores españoles por establecerse en el territorio taíno a finales del siglo XV; sin embargo, las edificaciones construidas desde entonces y que asemejaban a cualquier ciudad andaluza, tanto en la disposición de las construcciones como en el diseño de su arquitectura, resistirían tempestades, guerras, piratas y las rebeliones por venir.


    En una calle principal de la ciudad, la casa de la esquina emergía poderosa sobre los adoquines, presumiendo sus balcones de ladrillos, de los que se desprendían abundantes cascadas de flores obligadas, por las violentas ráfagas, a alfombrar un camino desierto. Los muros de piedra calcárea protegían a la familia del vizconde de Salinas de la ruidosa tempestad; mientras Sofía, la mayor de las hermanas, desvelada por los truenos, se acurrucaba a los pies de su hermana Leonor, que le acariciaba con ternura el cabello destrenzándolo en pausada ceremonia, para trenzarlo otra vez. Lucía, su otra hermana, dormía en serena profundidad en la otra cama, como si nada ni nadie pudiera perturbarla.


    —Estas tormentas son una pesadilla. ¡Si estuviésemos en medio de la selva pensaría que un animal salvaje ruge a solo pasos de nosotras! ¡Qué silbido tan extraño y particular!


    —¡Oh, Leonor, es aterrador! No podré acostumbrarme a esto, dicen que es normal en esta temporada.


    —No es necesario susurrar... ¿que no ves que nada puede despertarla? No alcanzo a comprender cómo puede ella dormir con todo este rugido misterioso. ¿Y cómo puede, con toda esta lluvia, hacer calor?


    —Algo me explicó Alonso sobre eso, pero ya no lo recuerdo. Le preguntaré otra vez cuando lo vea. ¿Piensas que podremos ir a ese baile? Estoy convencida de que se cancelará...


    —¡Alonso, Alonso... no dejas de hablar de Alonso! ¿Has escuchado lo mismo que yo hoy o tu cabeza estaba soñando con Alonso? Nuestro padre ha sido claro contigo esta mañana, y has sido incapaz de responderle siquiera.


    —¡Calla! ¡Van a escucharte! Qué pretendías tú que hiciera, ¿cuestionarlo? ¿mentirle? ¿rebelarme?


    —Cualquiera de esas cosas hubiera sido un inicio. Pero enmudeciste y bajaste la cabeza... como siempre. La más obediente, «Santa María Sofía», deberían enviarte a ti al convento, en vez de a Lucía.


    —Todas tenemos responsabilidades, Leonor. ¿Qué hubieras hecho tú?


    —Decirle a nuestro padre que tu corazón le pertenece al señor Alonso Romero, que morirías de tristeza de tan solo pensar en entregar tu cuerpo a otro hombre y que deseas ser feliz en los brazos del único ser a quien amas con pasión carnal.


    —¿Desde qué lugar en tu cabeza salen todas estas doctrinas desafiantes? —la inquirió, incorporándose para encender otra vela.


    —Libros... deberías tomar un par de ellos prestados, de la biblioteca de la viuda.


    —Primero, sabes que aborrezco leer por largo tiempo... Y segundo, deberías llamarla por su nombre.


    —¡Bah! Tonterías, a ella no le importan esas cosas. Insisto, tal vez te aburren los libros que hemos tenido siempre. Pero... los libros que ella tiene vienen desde Francia, y te sorprenderías. Además, te sería ventajoso practicar el francés... ya que no te atreves a enfrentar a nuestro padre —dijo encogiéndose de hombros.


    —¿Irías en contra de nuestro padre para poder pasear en el atardecer con Manuel? ¿Tanto te arriesgarías?


    —Solo si lo amara...


    Sofía pensó en el amor, esa palabra misteriosa que parecía encerrar un secreto que solo algunos seres eran dignos de descifrar. ¿Qué era en realidad?, ¿la voluntad de abandonarlo todo por otro ser? ¿La fuerza que sostenía un mundo henchido de incertidumbre cuando el objeto de devoción estaba lejos? ¿O tal vez era la sonrisa en el rostro de las desposadas en la iglesia el día de su casamiento? Ella quiso buscar en su memoria la sonrisa de las novias en las bodas a las que había asistido, pero no podía recordar a ninguna en especial, y en aquel momento decidió que, si asistiese a otra boda, pondría atención a esos detalles.


    Cuando vio que Leonor ya dormitaba, buscó debajo de su almohadón la carta doblada que guardaba con recelo. Releyó, a la luz de la última vela a punto de apagarse, las palabras que había aprendido de memoria desde que él se la había dado aquella noche. «La única flor en el jardín, aquella que detiene el tiempo, la que deja su aroma clavado en mi piel sin siquiera tocarla, la tempestad de mi mar y el fulgor de mi noche, si tan solo pudiera acercarme un poco más... si tan solo me estuviera permitido acercarme a la flor. Cuán feliz pudiera ser yo, cuán feliz pudiera ser la flor bajo mi cuidado».


    Cuando la luz de la última vela se extinguió, ya las tres hermanas dormían pese al infierno peculiar que cubría la ciudad.


    Pasó al menos una semana, después del catastrófico huracán, para que las calles volvieran a la normalidad. A pesar de que no había sido tan fuerte como otros que azotaron la isla, se habían perdido cabezas de ganado, cosechas incalculables y otros bienes materiales que las familias afectadas tardarían en recuperar. Esa mañana, durante el desayuno, el vizconde sermoneaba a sus hijas, que discutían la imposibilidad de un baile. El encierro por las lluvias que siguieron a la tormenta había causado estragos en las actividades sociales, e inclusive la misa había sido suspendida ese domingo. Sin embargo, algunas visitas se mantenían en pie; el vizconde haría todo lo posible para que no se pospusieran más.


    —El marqués de Ferrand vendrá este sábado a cenar con nosotros. Voy a invitarlo esta misma tarde y espero que todas, he dicho todas, se comporten a la altura de su visita —dijo irritado el vizconde mirando a su hija mayor.


    —Es que moriremos de aburrimiento aquí encerradas, y ese hombre va a enterrarnos vivas con su discurso permanente sobre la revolución francesa, ¿por qué debe venir? ¿No podemos invitar a nuestros propios amigos?


    —Cuando estés apropiadamente casada y seas dueña de casa, invitarás a quien quieras, querida; pero a pesar de que ya tienes dieciocho años, tu actitud libertina ahuyenta cualquier posibilidad de que sea pronto. Ana Leonor, debes ser más como tu hermana María Sofía —replicó doña Rosalía reprochando a una de sus hijas más jóvenes mientras sonreía a la mayor.


    —Curiosa manera de estimular el amor entre hermanas, madre. Rece para que ese día en que me vaya no esté tan lejos, porque entonces tendría que tolerarme con todas mis imperfecciones por mucho más tiempo.


    —No hables a tu madre en ese tono, Leonor, ella tiene razón en preocuparse. No queremos escándalos aquí, esta es una sociedad pequeña, nimia, por si no lo han notado. Ya no están en Sevilla, y es mejor que se acostumbren a eso —intervino el vizconde antes de que la pelea se convirtiera en una batalla campal de mayores proporciones.


    —Pues gracias a Dios que solo estaremos una temporada, ¿verdad? Porque en Sevilla sí que podía invitar a mis amigos...


    —¡Terminemos de desayunar en paz, por amor a Dios! —exclamó la madre dando por terminada la discusión.


    Sofía bajó la cabeza, no toleraba las constantes discusiones entre la desafiante Leonor y su madre. Observaba al final de la mesa a Lucía, era la única que permanecía impasible, mordisqueando una pitahaya sin prestar atención al alboroto que causaba su hermana melliza.


    Ya estaban habituadas a los berrinches de Leonor, que siempre estaban relacionados con algún baile o una invitación inesperada. Terminaban, por lo general, con un exabrupto de su madre, el mal humor de la muchacha por unos días y la repetición perpetua de toda la danza, con otros personajes o escenarios, pero con la misma música.


    «¡Tres meses en la isla, después de tantos años separadas de nuestro padre, y sigue siendo tan irreverente como siempre!», pensó para sí. Por un momento, la discusión la distrajo de su principal preocupación: el anuncio de la visita del marqués de Ferrand para ese sábado terminaría por definir los acontecimientos. Estaba tan asustada como indecisa, y sabía que nadie más que ella podía definir su destino. El marqués Jean Pierre de Ferrand, con su cabellera dorada y sus modales impecables, aparecería dispuesto a ofrecerle el cielo con todas sus estrellas, pero ella no podía ver más que las nubes en aquella situación. Se excusó tan pronto pudo y se retiró al patio de la casa. Cerca del aljibe, arrastró la falda de su vestido sobre el follaje; y con el corazón en frenético galope, se recostó en el muro y levantó la vista al firmamento matutino. Allí estuvo un buen rato hasta que vio caminar a Leonor hacia ella.


    —No es momento de buscar pelea con nuestra madre, Leonor. No es forma de comenzar el día —dijo al ver a su hermana menor que se acercaba con sigilo.


    —Es ella quien siempre tiene que reñir conmigo. ¿Por qué la defiendes? Nosotras no tenemos la culpa de que...


    —¡No empieces con eso, es solo una suposición tuya!


    —¿Qué es lo que harás? Sabes que tu decisión no solo te afecta a ti, ¿verdad? ¿Estás consciente de que nos arrastras a nosotras?


    —De cualquier manera, rompería el corazón de alguien. Estoy atada de cualquier modo a la infelicidad.


    —¡Pero no a tu propia infelicidad!


    —Es imposible anticipar cuál camino me llevará a la infelicidad. Bien podrían hacerme feliz ambos caminos.


    —Pareces muy segura de ello... me iré a bordar; por lo visto y oído, tú ya lo tienes todo resuelto, no me necesitas. Por cierto, solo venía a decirte que el marqués ya no será invitado este sábado. Acaban de entregar una invitación para la fiesta de Angelique, todas las personas importantes han sido convidadas, así que de seguro podrás ver al marqués allí... y a otras personas también.


    Leonor se marchó del patio, dejando a Sofía en el muro del aljibe. Ella la vio alejarse, y la melancolía de tiempos más sencillos la embargó. Estaba a punto de cruzar un nuevo océano con la mínima preparación posible; y, sin tocar el agua, ya sentía que se ahogaba. Buscó respuesta en las nubes que llenaban el cielo y suspiró... sintió el vacío colmar su estómago y cerró los ojos, tenía que decidir, se le terminaba el tiempo.

  


  
    Capítulo 3


    El temido sábado había llegado... la madrugada atrapaba el silencio en sus redes, reflejando un firmamento colmado de estrellas. La más brillante de todas descansaba sentada en el patio interior de la casa colonial, enrolando en sus dedos, con evidente nerviosismo, uno de sus rizos castaños. Sofía Salinas suspiraba en soledad, pensando en los eventos del día y soñando con las posibilidades de la mañana. Desesperada por ver el sol desplazar los luceros nocturnos, había aprovechado que sus hermanas dormían para dejar de dar vueltas en el catre y hacerlo en otra parte de la casa, las puertas del traspatio ya habían sido abiertas pues faltaba poco para el amanecer.


    Tenía la carta que había escrito en sus manos, y se le apretaba el alma pues sabía que lo vería de nuevo tarde o temprano; enfrentar las consecuencias de sus decisiones podría ser tan beneficioso como perjudicial, considerando que estaba en manos del destino.


    Parecían años los meses que habían pasado desde que había puesto pie fuera del barco que la trajo desde su natal Sevilla a la isla La Española. En la década de 1790, la parte este de la isla era la menos rica, pero allí habían crecido los negocios de su padre, el vizconde de Salinas, y hasta aquí había llegado con su madre y sus hermanas para disfrutar lo que les habían dicho sería una temporada nada más. El vizconde se había marchado a Santo Domingo muchos años antes; como servidor de la Corona disfrutaba de incontables beneficios en la colonia. La casa en la que vivían en la capital primada del Nuevo Mundo, al igual que la de otros nobles españoles, estaba ubicada muy cerca de la Plaza Mayor. Sofía podía considerarse afortunada, pues era la primogénita de una familia de envidiable posición y contaba con una belleza peculiar que la ayudaba a no pasar desapercibida en los bailes. Cuando ella, su madre y hermanas recibieron la carta que anunciaba el viaje, recién cumplía los veintiún años, y de esos, en los últimos cinco no había visto a su padre. En España llevaba una buena vida, frecuentaba a sus amigas, coqueteaba con uno que otro pretendiente y soportaba a sus hermanas mellizas que hacían lo imposible por acompañarla a todas partes.


    Doña Rosalía ya se había acostumbrado a la distancia, a un matrimonio alimentado por cartas, a un marido que le contaba, con indiferencia, cómo las esclavas no podían atenderlo como ella, y a una vida de lujos exclusivamente económicos. Como era joven, todavía la ilusionaba reunirse con su él porque podría intentar, una vez más, darle descendencia masculina. Don Antonio de Salinas había sido específico en su carta, no necesitaban llevar a toda la servidumbre. Ya le esperaban en su nueva casa suficientes esclavos. Había realizado, por anticipado, los arreglos del viaje, y por alguna razón insistía en que debía ser lo antes posible. Ya pronto sabrían el motivo de su prisa.


    Transcurrido el tiempo y desarrollados los acontecimientos desde su llegada de Sevilla hasta esta noche, Sofía pensaba en todo lo que había sucedido en esos últimos meses. Si tan solo se hubiera imaginado el camino que la traería hasta ese preciso instante, habría pasado más tiempo disfrutando cada segundo del recorrido, pues ya solo podía crear escenarios en su cabeza, y en todos tenía algo que perder.


    A mediados de abril, Santo Domingo


    Tanto tiempo en el barco había descompuesto su estómago de todas las formas posibles, y el incesante movimiento no lo mejoraba. Sofía tenía un horrible dolor de cabeza, y el parloteo constante de sus hermanas la estaba sacando de sus cabales. Leonor y Lucía estaban mucho más emocionadas que ella; la primera, porque cualquier cosa era motivo de algarabía y, la segunda, porque se desvivía por impresionar a la primera.


    El coche de ostentosa fabricación exhibía ante los curiosos su estructura de madera con numerosas piezas metálicas, al igual que la ornamentación y los originalísimos anclajes a la caja en forma de serpiente, que sin lugar a dudas debieron de ser obra de un avezado herrero. La delicada obra de un pintor lo adornaba con motivos de ángeles, y las trenzas de hierro rojo forjado que rodeaban toda la parte inferior lo diferenciaban del resto de coches que transitaban en las empedradas calles de Santo Domingo. Las hijas del vizconde de Salinas llegarían esa tarde de primavera, así que cuando el reloj de sol ubicado al frente del edificio de la Audiencia y Cancillería Real marcó en su cara suroeste las cinco de la tarde, más de uno se asomó a escudriñar los coches para alcanzar a verlas y saber si eran tan bellas como el vizconde solía presumirlas. Sofía, lejos de pensar en la expectativa que había generado su llegada a la ciudad, imaginó su nuevo hogar algo distinto. El ruido de las herraduras de plata machacando las piedras en rítmica sinfonía se confundía en el bullicio del mundo colonial que se revelaba detrás de las cortinas de terciopelo rojo que ocultaban la vista parcial de su carruaje. Iba sentada al lado de su madre, mientras sus hermanas, sentadas al frente, continuaban con la misma energía de la mañana. El paisaje se dibujaba, en perspectiva, muy parecido a su natal Sevilla; y le sorprendió ver tan inmensas casas, palacios y catedrales de parecida magnitud a las que estaba acostumbrada, a medida que recorrían el camino hasta su nueva casa.


    Antes de bajar del barco, ya había descubierto que ese lugar, al otro lado del océano, era diferente. Mientras se acercaban a la costa, las afables aguas del mar Caribe reflejaban un color azul turquesa que ella no había visto jamás, y la muralla que resguardaba la ciudad se erguía anaranjada e imponente, y ocultaba la vista del encanto que encontraría después. Una muralla que resguardaba con recelo la isla y sus secretos.


    Cuando el coche aminoró su paso, Sofía Salinas descubrió la cortina y vio, de forma muy fugaz, a un caballero a prudente lejanía, recostado sobre una pared blanca, justo al lado de lo que ya sabía era su casa. Vio la figura indiscutible de su padre, de pie junto a varias personas, era tal como ella lo recordaba. Estaba demasiado cansada como para poner atención al resto de los rostros que observaban con curiosidad el coche, mientras enfilaba estrepitoso a lo que sería su nueva morada. Cuando alcanzaron la residencia, las cuatro mujeres, con ayuda del carrocero, comenzaron a bajar con cuidado del coche. La servidumbre esperaba con actitud formal en la puerta y de pie junto a ellos, el vizconde sonreía impaciente, reflejando la felicidad que albergaba en su corazón.


    La primera en salir fue la vizcondesa, vestida de pies a cabeza en color blanco y con un lazo rosado pálido ciñendo su cintura. Las mangas, que cubrían hasta las muñecas, y la bufanda de seda crema con gran seguridad la estaban asfixiando, pero lo disimulaba con elegancia. El cabello, recogido en un moño solemne al borde su cuello, y el tocado de seda le daban el toque señorial que de alguna manera la diferenciaba de sus hijas, pues, aunque su esbeltez y expresión eran juveniles, llevaba cuarenta años de sutiles arrugas en el rostro y al menos diez años de sonrisas robadas en los labios. Caminó hasta encontrarse con su marido y se saludaron con ternura, como tantos años de separación lo ameritaban. Ella hacía un esfuerzo por no demostrar cuánto lo había extrañado, y él hacía todo lo contrario, cubriendo de besos sus manos con impaciencia.


    Leonor siguió a su madre, y la falda blanca quedó enganchada en la portezuela del coche al salir tan de prisa, pero se liberó en seguida. El lazo que ajustaba su cintura era de color amarillo oscuro, casi en el mismo tono de sus largos cabellos, y a diferencia de su madre, llevaba mangas cortas y una mantilla en amarillo mostaza para cubrir la parte superior de su vestido. Se detuvo un instante, esperando alguna señal para saber si se le echaría encima como la última vez cuando era apenas una niña, o si debía guardar la compostura. La calma de su madre le indicó que debía permanecer tan quieta como fuera posible. Lucía se integró al saludo colectivo y abrazó a su padre con la alegría que se esforzaron por ocultar las demás, recordando con nostalgia el momento en el cual se habían despedido años atrás.


    Sofía bajó casi al mismo tiempo que Lucía, pero observó a su alrededor antes de decidir su próximo paso. Se arregló con disimulo el vuelo de encajes que bordeaba su camisa de rayas en colores verde claro y blanco, ajustó su cintura y planchó con sus manos la falda; se colocó la trenza que colgaba en su espalda justo en el lado derecho de su pecho y se irguió respirando con serenidad. Mientras esperaba su turno, sus ojos divisaron al caballero imponente que, a tan solo unos pasos de la entrada de la casa, se recostaba en un muro observando con atención; tenía en las manos algo que pensó era un libro y no dejó de mirarla a pesar de que ella lo había descubierto. A seguidas, una mujer con un parasol, que caminaba con dos doncellas detrás, se detuvo a su lado y siguieron la marcha juntos. Sofía esperó a que su hermana soltara a su padre para entonces saludarlo con una sonrisa enorme y un abrazo de alivio: su familia estaba completa después de tanto tiempo.


    Luego de las interminables presentaciones a la servidumbre, dio inicio el desmonte de los baúles que comenzaban a llegar en los coches de carga. Las paredes exteriores de la casa eran de una tonalidad rojiza muy oscura, y un marco de ladrillos encuadraba tanto la entrada principal como la de servicio y la puerta de la cochera, todas ubicadas en la pared frontal de la residencia. Balcones sobresalían en igual cantidad de puertas en un segundo piso, y otros dos se simulaban en el primero, en sendas ventanas enmarcadas también en un arco de ladrillos que sobresalía de la pared. Un enramado infinito de trinitarias color violeta se derramaba desde los balcones superiores y alcanzaba las paredes, dando una belleza extraña y desordenada a los muros cubiertos por flores.


    Todo el grupo entró a la casa. El desfile de curiosos se había disipado, y solo unas señoras con parasoles oscuros deambulaban despacio arrastrando las faldas con pesadez en la acera del frente. El extraño y la mujer se habían esfumado por el momento, pero Alonso Romero no tardaría en aparecer de manera formal en su vida para alterarlo todo, unos días después.

  


  
    Capítulo 4


    La noticia de la tertulia ponía nerviosas a las señoritas, que, aunque entusiasmadas, sabían que los bailes no eran iguales a los de Sevilla, y que no conocían a nadie. Llevaban ya unos días en Santo Domingo, y ese día conocerían por lo menos a las amistades de su padre. Hasta entonces no las habían dejado ni siquiera salir a recorrer las calles aledañas, no habían recibido ninguna visita, y el suspenso parecía rodear su llegada. Toda la expectativa se había creado en torno a esa actividad a la que asistiría la familia completa y que era convocada por algún funcionario público importante, amigo del vizconde. Esos primeros días los habían pasado deshaciendo el equipaje, organizando sus habitaciones y planificando con su madre la reacomodación de una casa que tenía pocos muebles, y la necesidad urgente de unas compras que todavía no habían podido hacer.


    La vizcondesa estaba ocupada con sus labores de esposa, y sus hijas discutían en la habitación de Sofía cuáles de sus vestidos lucirían. De pronto, la dueña del cuarto se pronunció con misterio ante las demás:


    —Un joven caballero merodeaba cerca de la casa cuando llegamos. Podría jurar, con total seguridad, que nos espiaba.


    —No he visto a ninguna persona.


    —Tampoco lo he visto, Sofía.


    —Llevaba un sombrero y botas, una chaqueta roja y un libro. Estaba en el muro de la casa pintada de blanco, solo pude verlo por un instante.


    —Te has fijado con bastante atención, entonces, si lo has visto por tan poco tiempo. ¿Por qué esperas hasta hoy para contarlo?, parece emocionante.


    —Apenas lo he recordado, se me ocurrió que tal vez lo veamos hoy, en esta fiesta.


    —Juliana, ¿vienen muchas personas a estas tertulias? —interrogó Leonor a la joven mulata que las ayudaba a vestirse.


    —A veces, su merced, más de cincuenta personas. El amo ha celebrado algunas aquí en la casa. Pero escuché en el mercado que esta fiesta será más grande. Es el aniversario de la mujer del gobernador —respondió la quinceañera de ojos vivaces y blanca sonrisa, mientras extendía sobre la cama un vestido de color rojo carmesí.


    —Usaré el traje que ha cosido mamá para mi cumpleaños pasado. Con este terrible calor, ni siquiera llevaré la mantilla superior... ¿Será que este clima es más fresco en alguna parte del año, Juliana? Debe ser porque está a punto de iniciar el verano... —preguntó Lucía abanicándose con desesperación mientras se dejaba caer derrotada en una poltrona.


    —No tengo calor, señorita Lucía —respondió la mulatica con la misma sonrisa de antes y sin quitar los ojos del vestido que intentaba planchar con las manos, sobre la cama.


    —¡Cómo puedes no tener calor, esto es exasperante!


    —Usaré mi vestido de color azul cielo. Me hará lucir angelical, como a nuestra madre le gusta. Sofía, debes prestarme tu broche de mariposas, por favor, se verá hermoso en mi cabello esta noche —la interrumpió Leonor, con entusiasmo contagioso y cambiando el tono de la conversación.


    —Puedes usarlo, siempre que no lo pierdas. ¿Juliana, podrías trenzar mi cabello como el de Lucía, por favor?


    La preparación continuó por un rato más, hasta que todas estuvieron listas para ir al baile. Se encontraron con su madre en el salón y se admiraron con sonrisas que mezclaban la alegría provocada por el fin de su encierro con la ansiedad de no saber con exactitud lo que deparaba la noche.


    El cochero, Damián, ya esperaba con solemnidad a las señoritas, y abrió la puerta del carruaje para que comenzaran a entrar. Su padre se les había adelantado porque tenía asuntos que tratar con el gobernador, le informó doña Rosalía a sus hijas cuando estuvieron todas acomodadas. Todavía estaba claro, y Sofía observaba las calles con interés a medida que avanzaban hasta el lugar donde se llevaría a cabo la celebración.


    El discurso de la madre sobre el comportamiento que debían exhibir era por demás un momento obligado en cada salida, pero en esta, en particular, porque tenían que causar buena impresión en una sociedad que les era desconocida. Leonor se quejó como siempre solía hacer, Lucía escuchó distraída solo la mitad, y Sofía asentía a cada frase con ensayada ceremonia y mirando con un dejo de reproche silencioso a sus hermanas. A pesar de que nadie había mencionado la palabra «marido» desde la llegada a la isla, Sofía temía que la ausencia de este vocablo, que por lo general protagonizaba muchas conversaciones, trajera consigo intenciones ocultas.


    El salón de la residencia exhibía un ambiente festivo y musical. Los violines resonaban desde alguna parte, y las parejas bailaban con algarabía un ritmo que no les era del todo conocido. La madre, ataviada de pies a cabeza con su color preferido, el blanco, abrió su abanico de delicados encajes con el mismo color apenas dio el primer paso dentro del lugar. Escudriñó con sus ojos color aceituna hasta alcanzar la figura rellena de su marido, mientras conversaba animado con otro hombre. Su mirada debió penetrar su espalda porque instantes después se daba vuelta para mirar a toda su familia haciendo su entrada. Caminó con prisa a su encuentro.


    El perfume de jazmín inundó el ambiente, cuando las hermanas Salinas dieron sus primeros pasos al encuentro de su padre. Tan juntas como sus anchas faldas les permitían caminar, acompañaron a su madre en las presentaciones formales a los dueños de la casa. El gobernador y su esposa felicitaron la belleza de la prole y no perdieron tiempo en llamar a su hija María del Carmen para que conociera a las señoritas recién llegadas, sus hijos estaban bailando, así que se los presentarían después. La escena se repitió un par de veces más, y a medida que fluían los canapés y el vino, fue progresando la noche.


    Sofía buscaba, de vez en cuando entre los invitados, al hombre misterioso que había visto el día de su llegada. Su traje de color rojo atraía la mirada curiosa de más de un caballero y de otras señoritas, que vestían casi todas en tonos claros. Las hermanas destacaban con sus vestidos en morado obispo, azul cielo y rojo carmesí, con telas importadas desde París y diseños de la más reciente moda francesa, con gran seguridad un poco más atrevida de todo lo que vieron esa noche. Leonor y Lucía se enfrascaron en una conversación interesante con María del Carmen, acerca de tutores disponibles para seguir practicando el francés, y Sofía se alejó para mirar de cerca un cuadro colocado en la pared, que retrataba la escena de una guerra. Una falda tan amplia como la suya rozó su vestido y la hizo despertar de su ensimismamiento con la obra. Una joven mujer de cabello dorado y ojos azules le pidió disculpas por haberla interrumpido.


    —¡Lo lamento! Si bien lucimos hermosas, no es la mejor forma de socializar, me pregunto si algún día se pondrán de moda los pantalones para las mujeres, ¡Es muchísimo más cómodo! —exclamó una voz cantarina y con un acento que no era español.


    —¡Oh! ¡No ha sido nada! —contestó Sofía recogiendo su falda para acomodarla mejor.


    —Soy Angelique Saint-Hilaire... Valette, viuda Valette —respondió extendiendo la mano con cortesía.


    —Soy María Sofía Salinas. ¿Es usted viuda? ¡Eso es muy triste! ¡Pero si es tan joven! ¡No debe ser mucho mayor que yo! —replicó Sofía, al tiempo que sostenía con ambas manos la blanquísima mano de su nueva amiga y sin ocultar su amargura.


    —No le des importancia y, por favor, tutéame, me recuerda que no soy una anciana, sino una viuda; y en cuanto a eso, no debes sentirte mal por mí. En primer lugar, porque ya han pasado al menos cinco años, y en segundo lugar, porque si hubieras llegado a conocer a mi marido, más bien te alegrarías por mí. Pero no hablemos de eso... estás tan extasiada admirando esta pintura que tuve que venir a ver qué habías visto tú en esta que no había notado antes yo —respondió indicando en dirección a la pared, en un español cuidado hasta el último detalle.


    —En realidad, solo escapaba de una conversación irrelevante sobre tutores de francés. Acabamos de llegar a Santo Domingo y no conocemos a nadie. Esas dos de allá son mis hermanas Lucía y Leonor —contestó a la vez que señalaba hacia donde estaban sus hermanas compartiendo un canapé.


    —¡Oh, estoy enterada, las hermanas Salinas! Su padre ha hecho todo un alboroto de su llegada, estaba empezando a pensar que ustedes no existían y que solo las usaba para impresionar en las tertulias; pero ya he visto con mis ojos que son tan hermosas como él las describió. Mi casa está justo al lado de la suya, y el vizconde exporta mucho de la producción de mis fincas. Pero hace días que llegaron y no las había visto salir ni una sola vez...


    — Eso es porque mi padre no lo ha permitido. Debíamos esperar hasta esta noche. Espero tener algo más de libertad desde mañana. No he podido conocer los alrededores.


    —Estaré encantada de mostrarte todo. ¡Ven, busquemos a tus hermanas y les presentaré a mis amigos! —dijo tomándola otra vez de la mano y arrastrándola con celeridad.


    Las mujeres caminaron tomadas de la mano atravesando el salón hasta alcanzar a las mellizas. Sofía presentó a su nueva amiga, y juntas la siguieron hasta encontrar a un reducido grupo de jóvenes, donde tanto hombres como mujeres reían a carcajadas.


    —Ellas son las hermanas Salinas: Sofía, Lucía y Leonor. Espero que las traten como merecen o se las verán conmigo. Ellos son Pablo Córdoba y su prometida Inés, pienso que ya la han conocido a María del Carmen, la hija del gobernador. Y ellos son mi protegido, Alonso Romero, y su insoportable amigo Manuel.


    —Bienvenidas, señoritas, han creado todo un alboroto con su llegada, ya puedo ver por qué. Manuel González, a su entera disposición. No hagan caso a nada de lo que la condesa les diga sobre mí, soy un caballero encantador —dijo extendiendo su mano para besar con estudiada coreografía, y una por una, las manos de las tres hermanas.


    El saludo se multiplicó con el resto de los jóvenes que no habían conocido, ya que con la hija del gobernador habían entablado animada conversación a su llegada. Sofía respiró con profundidad, y su pecho inflamado sobresalió de su vestido por un instante, dejando a la vista un lunar oscuro en su escote. Alonso extendió su mano en silencio; sus pómulos cuadrados enmarcaron una sonrisa amplia, y ella reconoció en su porte despreocupado al hombre que vio el día de su llegada en el muro. Atlético como pocos en esa reunión, su cuerpo no encajaba con el del resto; la chaqueta roja ajustada, un poco más alto que la mayoría y el pecho erguido, que evidenciaba fortaleza. Su cabello castaño y abundante, peinado hacia atrás con una coleta corta; ojos profundos de color marrón claro, que la miraban expectantes. A juzgar por el color dorado atardecer en su piel, este era un hombre que de seguro pasaba muchas horas bajo el sol.


    —Es un gusto conocerlos a todos, es una velada encantadora —dijo Sofía para romper el silencio del grupo.


    —¿Y será que la señorita me hace el honor de concederme la siguiente pieza? —preguntó Manuel, dirigiendo una seductora sonrisa a Leonor, que cerró el abanico que agitaba con impaciencia, para aceptar, sin dilación, la invitación al área de baile, inclinando su cabeza.


    El broche de mariposas agitaba las alas de seda dorada sobre su cabellera trenzada, a medida que se alejaban del grupo. Doña Rosalía apareció solo un rato después para tomar del brazo a su hija mayor y susurrarle algo al oído; de inmediato, dio las buenas noches al grupo y pidió disculpar a Sofía, porque la necesitaba. Lucía observó en silencio cómo ambas damas se marchaban hacia un grupo de caballeros con el que conversaba su padre, mientras la abandonaban a su suerte. Angelique, al ver su rostro transformarse, se enganchó de su brazo para consolarla, y la jovencita le devolvió una sonrisa, a pesar de sentirse intrigada por la partida de sus dos hermanas.


    Al otro lado del salón, el vizconde celebraba con una sonrisa inmensa que mostraba su dentadura intercalada por un par de piezas doradas. Las damas caminaban con gracia y lentitud en su dirección, mientras doña Rosalía le murmuraba, con disimulo, unas palabras a su hija, antes de integrarse a la conversación del grupo.


    —Tu padre va a presentarte a unos amigos suyos, asociados y funcionarios locales a los que vamos a ver con alguna regularidad.


    —¿Y por qué el misterio? Hemos dejado sola a Lucía, debía usted traerla también con nosotras, madre.


    —No está sola, esta con la hija del gobernador, ¿no? Además de que ya he visto que han socializado con algunos caballeros de su edad... De todas formas, Ana Lucía no está para estas conversaciones, más bien cuando nos presentemos al obispo la llevaré a que lo conozca. Veo que también han conocido a la viuda del conde de Valette; mantente alejada de esa mujer, en solo una hora ya he escuchado más de una historia sobre su persona.


    —¿De qué habla usted, madre? Es una mujer encantadora y muy amable, ha sido muy correcta, además, y nos ha presentado a sus amigos.


    —¡No me repliques, María Sofía! No hace falta que elabores tus propias conclusiones sobre asuntos que desconoces, eres muy inocente.


    La conversación se interrumpió de golpe cuando alcanzaron a su padre y este las introdujo con algarabía.


    —¡Amigos míos! Ya conocen a mi mujer, pero esta es María Sofía, mi primogénita. Ellos son el señor Honorio González y su señora esposa, mi asociado, señor Alejandro Ramírez, y por supuesto, hija, el marqués Jean Pierre Gilbert de Ferrand.


    —Por favor, puede llamarme Jean Pierre —dijo el marqués inclinando con estudiada elegancia su dorada cabeza y besando la mano de Sofía.


    —Es un gusto conocerlos a todos —respondió la jovencita ante la cortesía.


    El marqués era un hombre de modales refinados, voz tenue pero diáfana, y su sonrisa parecía sincera. Era delgado, y su chaqueta en color azul royal parecía tener un par de capas adicionales para complementar lo que de seguro le faltaba en carnes. Sofía podía notar en sus pómulos bien definidos que era mucho más delgado de lo que sus ropas le hacían ver, pero los hoyuelos que se hundían en sus mejillas cuando sonreía lo mostraban, tal vez sin proponérselo, muy seductor.


    La sutileza repentina de un tono rosa en la tez pálida del marqués hizo pensar a Sofía, por un instante, en si ella misma no se habría sonrojado, y la ansiedad se apoderó de ella por la incertidumbre. Los hombres conversaban, y el marqués, que recitaba una frase de un escritor famoso, acerca de la guerra, parecía apasionado en su elocuencia, a pesar de que pocos en el grupo prestaban atención a su comentario. Sofía fingía interés porque sentía pena del pobre hombre, que era mucho más joven que el resto. El único que parecía entretenido por su conversación era su padre, el vizconde, que asentía con deferencia y se dirigía a ella con una mirada sutil de vez en cuando, para que asintiera también.


    En algún momento, Sofía había accedido a bailar una pieza de vals con el marqués, y caminaron juntos ante la mirada satisfecha del vizconde de Salinas. A pocos pasos de ellos, Alonso Romero bailaba con Angelique, que sonreía desenfadada y sin reponer en todos los ojos que se posaban en ella. Leonor continuaba con la misma pareja de baile con la que había dado inicio a la noche; y Lucía, que ya había alcanzado a reunirse con su madre, iba enganchada de su brazo y comenzaba a dar señales de perfecto y definitivo aburrimiento.


    La falda carmesí de Sofía comenzó a flotar con suavidad sobre las baldosas con dibujos marrones en forma de rombo, y varias parejas se deslizaban casi en sincronía. Ella había bailado muchas veces el vals, y esa noche estaba convencida de que podría hacerlo con la misma gracia de siempre. Su pareja, aprovechando la cercanía, la sacó de sus pensamientos cuando, clavando sus ojos gris tormenta en ella, la interrogó sobre sus gustos literarios.


    —¡Oh! ¿Además del catecismo quiere decir? —preguntó Sofía, algo sorprendida por la inusual interpelación.


    —Me refiero a si disfruta usted la poesía o, tal vez, otro tipo de lectura —respondió el marqués también sorprendido de que su pregunta incomodara a la señorita.


    —Como ha podido ver, marqués, somos tres hijas en casa. Aunque así lo hubiéramos querido, los libros son cosa de hombres, y a mi padre no le apasionan con particularidad.


    —¿Tal vez podría obsequiarle alguno? —la inquirió con una mueca de confusión en su rostro y pensando si su galantería había sido, en realidad, un gesto descortés.


    —A mí tampoco me apasiona leer, me parezco en eso a mi padre —contestó sin inmutarse mientras agitaba su vestido y diminutas gotas de sudor comenzaban a empapar su incipiente pecho modestamente descubierto.


    —Comprendo. Encuentro un deleite interminable en la lectura, pero es comprensible que otras personas disfruten de otras actividades...


    Los violines emitieron su última nota, la pareja se integró a los demás, que aplaudían el final de la pieza, y Sofía buscó su abanico de encajes negros y rojos para refrescarse. Notó que, cerca de los jardines, Alonso conversaba con Manuel, y de vez en cuando la miraba con interés a pesar de los metros que los separaban. La familia estaba preparada para marcharse, y una vez que se despidieron de los anfitriones, se fueron de la fiesta ya pasada la medianoche.


    Los caballos galopaban con rítmico paso para arrastrar el coche con lentitud. Dentro, Leonor le contaba a Lucía, en secreto, alguna confidencia mientras reprimían las risas; su padre sostenía con ternura la mano de su madre y la miraba en silencio de vez en cuando, mientras ella bostezaba. El retorno fue callado hasta que su padre decidió preguntarle a Sofía qué le había parecido el marqués.


    —Pues parece una buena persona, es un poco extraño, me ha preguntado si me gusta leer. ¿Qué clase de pregunta es esa? —le respondió encogiéndose de hombros ante la mirada atenta de sus hermanas, que habían cesado en su secreteo para escuchar su respuesta.


    —Es francés, hija mía. Posee una importante fortuna y es dueño de inmensas plantaciones en Saint Domingue. Su padre ha fallecido hace un tiempo, y lo ha heredado todo. Espero que puedas tratarlo bien.


    —Mañana continuaremos conversando, hemos llegado, estoy exhausta y quiero dormir, espero que no inicien su escandaloso murmullo cuando estén en sus habitaciones —interrumpió la madre regalando una mirada de reproche a su marido, primero, y a sus hijas menores, después.


    Todos guardaron silencio a la vez y bajaron del coche para, de inmediato, retirarse a descansar. Sofía observó el cielo estrellado y a seguidas buscó en dirección a la calle para saber si el coche de su vecina, por alguna casualidad, venía detrás, pero la calle estaba desierta. Entró a la casa y, antes de colocar su cabeza en el mullido almohadón de plumas, ya soñaba con todas las emociones vividas en su primera fiesta en la isla.

  


  
    Capítulo 5


    La primavera se desataba furiosa, y las cayenas alfombraban el piso del patio interior; Juliana iba recogiendo las que no estaban marchitas y las colocaba en un tazón de barro mientras tarareaba una canción para sí. Distraída, no notó a Lucía detrás de ella, que la escuchó, y encantada por la voz de la mulatica, aplaudió en un gesto de genuina admiración. La moza dio un salto que hizo volar las flores por todo el suelo otra vez, asustada por la intervención. Pidió disculpas con vergüenza y se lanzó a recogerlas con celeridad. Lucía se inclinó para ayudarla mientras intentaba convencerla de que no tenía por qué avergonzarse de su voz porque era muy bella. Juliana posó la mirada sobre el ruedo de la falda negra y, sin levantar la vista, respondió afirmativamente con la cabeza y se retiró en dirección al patio llevando el tazón con ella. Lucía la observó alejarse, se sonrió y siguió su tránsito al comedor.


    Un aire misterioso rodeaba el ambiente de la mesa, donde ya estaban sentados sus padres y hermanas.


    —Se han levantado todos muy temprano hoy, siento que llego tarde —dijo al tomar asiento en su lugar al lado de su hermana melliza.


    —No llegas tarde, querida, son tus hermanas las que han madrugado hoy. Parece que tienen planeado un paseo ¿te unirás a ellas? —le preguntó su madre mientras partía un trozo de casabe—. ¡Pero es que esto no tiene ningún sabor! —añadió con rostro de decepción.


    —¡Por supuesto que iré! Ya estaba siendo necesario salir de esta inexorable reclusión. Madre, solo debe colocar un poco de queso encima del casabe, sabe mucho mejor.


    —Mañana nos acompañará a cenar el marqués de Ferrand, espero que todas estén puntuales aquí para recibirlo. Si van a estar saliendo por las tardes a pasear, que sea cerca, hay mucho que ver en los alrededores, y la universidad está a solo unos pasos. Me llevaré el carruaje, tengo un encuentro importante en la Real Audiencia.


    —Angelique prometió mostrarnos la... —Empezó emocionada a comentar Leonor, justo antes de que Sofía le interrumpiera dándole un puntapié por debajo de la mesa.


    —¡Oh! ¡Qué te he dicho, Sofía, de esa mujer! ¡Antonio! ¡Debes convencer a tus hijas de que esa viuda es mala compañía! —replicó la madre endureciendo el tono.


    —¡Oh, no, querida! La joven viuda es una dama educada de modales impecables. Tiene unas ideas algo progresistas, pero es una importante socia de negocios; si las ha invitado, cuentan con mi permiso para ir —dijo el vizconde sonriéndole en complicidad a su hija Leonor.


    —¡Es el colmo! ¿Apoyarás una amistad tan inconveniente? —expresó molesta su mujer.


    —Rosalía, he vivido en esta casa justo al lado de la suya por muchos años, la condesa no es mujer de escándalos. Ha honrado el patrimonio que su marido le ha dejado, y más de uno quisiera casarse con ella, pero es una mujer de negocios. Si tuviera un hijo, no pensaría dos veces en... —continuó entusiasmado, hasta que su esposa lo interrumpió con brusquedad.


    —¡Pero tienes hijas!


    Un silencio sepulcral inundó el comedor, y el más tímido movimiento de la vajilla simulaba un ruidoso batallón de guerra acercándose. El asunto del hijo varón era motivo de mutismos incómodos cada cierto tiempo en la familia, y a pesar de que a doña Rosalía le importaba mucho más que a don Antonio, cuando salía a relucir, ambos terminaban envueltos en una bruma de melancolía mezclada con enojo.


    Lucía aprovechó que Juliana había llegado a retirar los platos, para cambiar la dirección del momento, y preguntó con inocencia infantil si alguien había escuchado cantar a la mulatica. Juliana abrió sus ojos negro azabache con sorpresa y sintió deseos de salir corriendo; sin embargo, con las manos llenas, hubiera dejado caer todo. A pesar de que estaba a punto de cumplir ya dieciséis años, su menuda apariencia la hacían pasar como una niña de trece. Era la hija menor de Josefa, la cocinera del vizconde desde que este llegara a la isla, y su padre era el carrocero de la casa. Eran de los poquísimos esclavos domésticos que habían sido bautizados y casados, y estaban atendiendo la casa desde antes de que el vizconde la comprara con los esclavos incluidos.


    —Tiene una voz muy hermosa. Canta tan bien como tú, Leonor...


    —Los esclavos tienen sus propias fiestas, sus bailes son mucho más alegres, justo en las plazas al aire libre... —respondió Leonor imaginando enseguida una escena festiva llena de música de tambores y cánticos.


    —Puedes cantar para nosotros durante la cena, Juliana, será una encantadora adición a las arpas.


    La esclava inclinó la cabeza y salió tan pronto como pudo, maldiciendo entre dientes su mala suerte de haber sido escuchada. Además de Juliana, otros dos hijos mayores de la pareja trabajaban en la limpieza de la casa y del establo, ellos tocaban las arpas y guitarras por las noches, si el vizconde lo pedía, algo que solo pasaba si llegaban visitantes. Si no hubieran muerto por enfermedades diversas, Juliana tendría un total de siete hermanos. Pero el vizconde era paternalista, y su fortuna no venía de los ingenios o los hatos, sino de la intermediación de la mercancía. Así que esta familia de cinco, el mayordomo y su mujer, que se encargaba del cuidado personal y la lavandería, completaban el servicio de la casa. Otros esclavos atendían su residencia en el campo, donde conservaba algunos animales, y una esclava había sido reservada para el cuidado de doña Rosalía y era la única que no formaba parte de la casa antes de que el vizconde la comprara, pues las había acompañado en el viaje desde España.


    La prisa con la que se retiró Juliana le recordó a Leonor que su nueva amiga las esperaba, y con una mirada cómplice, le avisó a Sofía que debían retirarse. Las tres hermanas se fueron a preparar para pasear más tarde con la condesa por la ciudad. Doña Rosalía y don Antonio quedaron solos en la mesa, y el vizconde observó a su esposa en silencio. Las mejillas, hundidas por el tiempo; el cabello rubio, como el de sus hijas menores; y los ojos de un color verde olivo, que solo había heredado Lucia y que había sido lo que en su juventud había conquistado a más de un pretendiente. Seguía enamorado de ella, a pesar de que habían estado separados por la distancia unos años, y por las ilusiones, por otros tantos. Después del nacimiento de las mellizas, buscaron sin éxito otro hijo; algo había pasado en su cuerpo, y la vizcondesa no había podido concebir. No poder darle un heredero la había vuelto amargada y odiosa, él no quería arrastrar esa infelicidad, prefería disfrutar a sus hijas y conseguir buenos esposos para ellas y eso es lo que había planeado con el marqués. Él sería su hijo.


    —Querida, te prometo que esa viuda es inofensiva. Su único defecto es ser francesa y algo revolucionaria, pero no es una mala influencia. Debes dejarlas tener amigos, ¿de qué otra forma tolerarán estar aquí? No tienen la sociedad a la que estaban acostumbradas, y tú también deberías buscar algo que hacer. La esposa del gobernador...


    —No necesito que me busques un oficio, ya lo encontraré por mi cuenta. Voy a planificar la cena de mañana, ¿ya has hablado con el marqués? ¿Qué le ha parecido Sofía?


    —Todavía no lo sé, espero averiguarlo hoy. De todas formas, la cena es un inicio.


    —Si piensas que es lo mejor para ella, pues adelante, que se casen, Sofía no pondrá ninguna oposición. Es una hija obediente.


    —Así será... Debo irme, me esperan en la Real Audiencia.


    El matrimonio se despidió, limando las asperezas de la incomodidad del heredero no nacido, y continuaron la elaborada planificación del compromiso de su hija mayor, todo salía de acuerdo a lo esperado.

  


  
    Capítulo 6


    La luz del astro rey colmaba de esplendor las calles, que lucían alborotadas por el galopar de los caballos y el ruido vespertino de los caminantes impacientes. Las hermanas se dirigieron con emoción hasta el portón vecino, donde el mayordomo no esperó a que tocaran para abrirles con distinguida cortesía. El escalón que las separaba del zaguán pronto quedó atrás, y el golpe de la puerta al cerrarse levantó algo de brisa que movió el ruedo de sus faldas. La viuda se levantó de la hamaca donde descansaba y salió al encuentro de sus nuevas amigas, les dio la bienvenida y las invitó a pasar al patio.


    Una mesa exterior con un jarrón de plata encima las esperaba, y dos sirvientes colocaron alrededor varias banquetas de madera con un agujero al centro del respaldo que permitía trasladarlas con facilidad. Sofía contó más de cuatro, así que pensó que llegarían más invitados. Su curiosidad no tardó en ser satisfecha cuando abrieron la puerta otra vez, y las sombras de dos figuras masculinas se dibujaron en las losas del piso.


    —¡Oh! ¡Han llegado justo al mismo tiempo, qué elegante sincronía! —dijo la dueña de la casa, interrumpiendo el saludo a las hermanas y dirigiéndose a la puerta.


    —A las tres, dijo usted... salimos de la Real Audiencia y el reloj del sol las marcó hace un momento, así que aquí estamos —dijo Manuel adelantándose a saludar con galanteo a Leonor, en primer lugar.


    —¡Buenas tardes, damas! Ah... Hemos ganado el caso, por cierto. Ha sido condenado el infractor por receptor de excesos. Las arrobas ya están en proceso de ser recuperadas —acotó Alonso, y luego miró de forma seria a la viuda.


    —No hablemos de trabajo, ¿quieren? De todos modos, no esperaba otro resultado.


    —Es una lástima que hoy no podamos bailar, señorita Leonor. Yo podría crear música con mis manos solo por el placer de volver a danzar con usted.


    Lucía entornó los ojos ante el comentario, mientras que su melliza lo recibía encantada y le respondía con la misma coquetería con la que abordaba a todos sus pretendientes. Manuel se parecía mucho al último de ellos. También era español y de estatura común, con el cabello ensortijado y corto en color amarillo canario. Delante de su compañero, parecía un hermano menor poco aventajado y regordete, pero al lado de otro hombre menos imponente, habría sido tolerable, común, pero tolerable. Sofía estaba callada, buscando el momento para comentar alguna cosa, pero no tenía ni idea de lo que podía ser una arroba y prefirió guardar silencio hasta que hablaran de algo que ella entendiera.


    Una bandeja con dulces de coco y piñas fue colocada sobre la mesa, y Angelique los invitó a tomar asiento. Manuel se ubicó al lado de Leonor y le preguntó por qué no llevaba el precioso broche de mariposas en su cabello esa tarde.


    Lucía mostró interés por una flor de aspecto peculiar que crecía al lado del aljibe, y Angelique se apresuró en llevarla al fondo del patio para que pudiera apreciarla de cerca. Sofía miró con creciente curiosidad a Alonso, que la observaba de arriba abajo sin pronunciar palabra. Esperó a que él le hablara, y como no empezaba ninguna conversación, decidió ser ella quien lo increpara.


    —No habla mucho, ¿verdad?


    —¿Ja, por qué pensaría tal cosa? ¿Le he dado la impresión de ser tímido?


    —Solo lo he visto una vez. No podría saberlo. Pero puedo decir que es un hombre callado.


    —En la mayoría de las ocasiones, hablo de más, pero ante una dama como usted no quisiera decir algo equivocado. A Angelique le gusta pensar que sí, pero no somos iguales ella y yo. Soy, somos, Manuel y yo, sus empleados. Pero Angelique es una mujer como pocas, insiste en que todos somos iguales.


    —¿Su empleado? Pensé que era su protegido.


    —También su empleado, dirijo sus fincas. Manuel es mi amigo, y algunas veces su abogado.


    —¿Por eso venían de la Real Audiencia?


    —Así es. ¿Y, usted... vino para casarse?


    —¡Oh, no! Vinimos a pasar unos meses con nuestro padre. No lo veíamos desde hace años.


    —¡Oh! Por lo que sé, las familias nobles con hijas de su edad ya están preparando sus bodas. Pensé que estaría comprometida con alguien, ¿eso significa que no está comprometida?


    —No estoy comprometida... ¿y qué le hace pensar que conoce mi edad?


    —No me atrevería a adivinar su edad. Pero he escuchado a su padre presumir de su prole en cada fiesta en que me he cruzado con él. No vengo tanto a la ciudad, pero Angelique tiene negocios con el vizconde, y siempre tengo que acompañarla a algunas actividades, porque se aburre con rapidez cuando le hablan de estos temas.


    —¿Dice que mi padre presume de nosotras?


    —Con el mismo enardecimiento con el que presumo de mis yeguas de pura sangre. Si algún día tengo hijas, espero ser igual de generoso al describirlas. Con usted, me temo que se ha quedado corto.


    La sonrisa que impregnó en el último comentario provocó en Sofía una oleada de emociones desiguales en todas partes de su cuerpo; el calor de la tarde fue a parar todo a sus mejillas, y no pudo evitar una sonrisa acompañada de un sonido imperceptible que ella quería que fuera un «gracias». En algún momento, todos se habían colocado en su lugar, cerca de la mesa, y la complicidad del momento fue interrumpida por una llovizna leve; y una voz dijo: «Lluvia con sol, se casa un español», y todos rieron y corrieron a resguardarse en el zaguán.


    —Es algo a lo que todavía no me acostumbro, de repente hay un sol radiante, quemando todo a su paso, y con solo parpadear una tormenta se desata.


    —Exagera usted, señora condesa..., no es época de tormentas todavía, faltan unas semanas. Se irá enseguida y podremos ir a la plaza.


    Y tal como predijo Manuel, poco tiempo después el grupo caminaba conociendo las edificaciones principales de la ciudad. Angelique le mostraba a Lucía el Convento de los Dominicos y la Capilla de la Tercera Orden, a la vez que le contaba del jardín maravilloso que se escondía en el patio de la universidad, detrás de la capilla. Manuel conversaba con Leonor contándole de los años que había pasado estudiando en esas mismas aulas; y, al escucharlo, Sofía le preguntó a Alonso si había conocido a Manuel en las aulas de la universidad.


    —Aquí lo conocí. Yo apenas si me recibí de bachiller, pero Manuel se graduó de doctor. Me dediqué a cuidar las haciendas del conde y...


    —¡Oh! ¡Debemos llevarlas a conocer la hacienda de Andiarena! Está cerca, podemos ir y venir en un día sin problema. Allí se cultivan las más dulces naranjas —lo interrumpió Angelique tomando del brazo a Sofía y mirando con atención a Alonso, que parecía desconcertado.


    — ¿Un paseo al campo? —exclamó Leonor emocionada por la posibilidad.


    —¡Está decidido, hablaré con el vizconde para que otorgue el permiso, no podrá negarse!


    —¿Podrías convencerlo?


    —Hablaré con él. Durante la semana lo veré cuando firmemos unos documentos. ¿No es cierto, Alonso?


    Él respondió con una inclinación silenciosa de cabeza y la observó cuando, soltando el brazo de la mayor de las hermanas, se adelantó para entonces volverse a colgar del brazo de Lucía y alejarse unos pasos de ellos. Alonso volvió a quedar muy cerca de Sofía y meditó en las palabras que diría a continuación, pues sabía que la interrupción de su protectora tenía un objetivo muy claro.


    —Estaba usted a punto de decirme algo...


    —Lo lamento, ya no recuerdo de qué se trataba.


    —Tiene mala memoria, supongo que los dos tenemos mala memoria. Tampoco lo recuerdo. ¿Y... qué hay de usted? ¿Está comprometido? Asumo que no lo está, ya que pasea tan libre por las calles con tres damas solteras y una viuda. No creo que sean tan distintas aquí las costumbres.


    — Cuando me comprometa con una mujer, no quedará lugar en mi vida para pasear con nadie más.


    —¿Es usted un romántico?


    —El romanticismo es una ilusión para inocentes. Yo soy práctico. Las complicaciones asociadas a una vida dividida son demasiado para un hombre ocupado como yo. Administrar las fincas consume todo mi tiempo.


    —¿Y nunca antes se ha comprometido?


    —Lo dice como si fuera un deporte de practicar cada domingo... Me sorprende que no me pregunte, en cambio, si me he enamorado.


    —¿Acaso comprometerse no es el paso siguiente a enamorarse?


    —En un mundo perfecto, mas no en el nuestro. En esta sociedad, por lo general, el paso primero es el compromiso... el segundo, el casamiento y, el tercero, el amor; y conozco solo algunos dichosos que avanzan del segundo.


    —Es usted un incrédulo, entonces.


    —Por el contrario, creo en lo que veo. ¿Conoce usted muchos matrimonios enamorados?


    No hablaban tan bajo como para que Manuel no pudiera escucharlos y expresar su opinión acerca de ello.


    —Señorita Sofía, mi amigo Alonso piensa esperar hasta encontrar el amor verdadero para casarse. Está convencido de que no existe tal cosa y por eso ha decidido permanecer soltero toda la vida.


    —En un poco precipitado hablar de toda la vida, cuando se es aún joven, ¿no lo cree? —preguntó Leonor dejando ver la más jovial de sus sonrisas.


    —Nunca se es demasiado joven para tener convicciones, señorita Leonor. Pero le pido que no crea todo lo que dice Manuel; en algunas ocasiones, su optimismo lo supera y, en otras, su buen juicio lo abandona —replicó Alonso ajustando su sombrero.


    Siguieron caminando por la plaza, cobijados bajo las sombras de las caobas, hasta que la conversación se interrumpió cuando el sonido de las campanas de la catedral marcó el cambio de hora, para anunciar el toque de oración del ángelus vespertino a las cinco de la tarde. Debían regresar antes del atardecer, y así volvieron sobre sus pasos, caminando durante un rato más, para entregar en la puerta de la casa a las hermanas Salinas. La viuda continuó andando hasta la suya, escoltada por los caballeros y la esclava que los acompañaba.


    El sol tardaría un poco más en ocultarse y, mientras tanto, teñía de anaranjado el cielo en su intento vano de acariciar los confines del mar.

  


  
    Capítulo 7


    Al día siguiente del anticipado paseo por la ciudad, en la casa de la familia Salinas, las mujeres de la casa se encontraban al mediodía compartiendo el almuerzo entre ellas, tal y como antes hacían en su casa de Sevilla. El vizconde se había retirado por la mañana a atender asuntos de la Corona, y el ambiente en el comedor era tenso en su ausencia. Las voces comenzaron a subir de tono antes de que retiraran la vajilla, cuando Leonor protestó por la negativa de su madre a permitirles visitar la hacienda de su vecina.


    —¡Me opongo! Es una visita inapropiada.


    —Pero, madre, si estarán Josefa o Juliana para acompañarnos. ¿Qué podría tener de inapropiado? ¿Acaso quiere que nos arruguemos aquí encerradas todo el día, cosiendo vestidos que nadie verá?


    —Leonor, no me contradigas. Estoy hastiada de tus insolencias.


    —¡Pero si ya nuestro padre le ha dicho a la condesa que podemos ir!


    —¡Me tiene sin cuidado lo que haya dicho su padre, si ya lo he dicho yo que de aquí no salen!


    —¿Quiere tener tres monjas en su casa? ¿No le basta con una?


    —Ana Leonor, no me faltes el respeto. Calla antes de que pierda la poca paciencia que queda en mí.


    Dijo esa última frase con tal ímpetu que hasta el silencio que le siguió parecía hacer ruido. Doña Rosalía se levantó de la mesa y salió disgustada al segundo piso. Recorrió los veinte escalones de piedra tan rápido que el ruedo de su vestido fue lo único que las hermanas encontraron cuando levantaron la vista.


    Se miraron entre sí. Sofía reprendió a su hermana en voz baja, cuando estuvo segura de que ya no podía escucharlas.


    —¿Siempre tienes que retarla con tal antipatía? ¿No puedes, por una vez, atraerla con miel y no con vinagre?


    —¿Por qué debe esperar a que nuestro padre se vaya para hablarnos de esa manera? Si ya ha dicho que podemos ir, y ella no está de acuerdo, es algo que debería discutir con él después... iremos de todos modos.


    —Yo no iré —sentenció Lucía guardando las formas, como si su madre todavía estuviera en la mesa con ellas.


    —¡Iremos todas!


    —He dicho que no iré, Leonor. Es en domingo y ya he prometido ayudar en el catecismo por la tarde. Acompañaré a nuestra madre a la iglesia, vayan ustedes si quieren hacerlo.


    —¡Irás! —insistió su melliza.


    —Leonor... déjala en paz, por una vez. Si no quiere venir, que no venga. ¡No te gusta que te obliguen a hacer las cosas, pero cómo te gusta obligar a otros! No te preocupes, hermana, no tienes que venir.


    Lucía se puso en pie y se retiró de la mesa, y Leonor la siguió, haciendo todo el ruido posible al retirar su silla, se fue gruñendo al patio. Sofía se quedó sola en el comedor, buscando una explicación razonable al drama innecesario. Estaba segura de que a su madre le pasaba algo más, era evidente su mal humor; en las semanas que tenían en Santo Domingo, apenas había mostrado interés por salir de la casa. Su padre atendía sus asuntos fuera la mayor parte del día, y ella pensó que tal vez esa era la oculta razón del enojo. Le era difícil imaginar que el problema se debiera a la amistad con Angelique. «¿Quién podría pensar mal de una mujer tan educada y agradable como ella?», pensó.


    Se le ocurrió que su madre debería sentir compasión por la soledad que enfrentaba la viuda en plena juventud, ella sabía, de alguna manera, lo que significaba quedarse sin su marido, aunque el suyo estuviera vivo. Sofía no conocía del todo la historia de Angelique Saint-Hilaire, pero confiaba en su intuición; y su padre no hubiera permitido aquella amistad si existiera un atisbo de que les fuera perjudicial. Lo conocía, para él todo se limitaba al «qué dirán». «¡Él la convencerá!», se dijo en voz alta y se levantó del comedor. Ella no concebía una enemistad innecesaria con su madre y estaba segura de que el vizconde podría razonar con esta. No quería perder la oportunidad de ver otra vez a Alonso, así que acarició la cruz del rosario en su cuello y encomendó la tarea a la Virgen.


    El vizconde conoció a la condesa antes de que ella enviudara, él llegó a Santo Domingo por la misma época y no tardó en hacer amistad con el conde, lo apenó mucho cuando falleció, víctima de sus imprudencias.


    La viuda, nacida y educada en Francia, rondaba sus tempranos veintes mientras apretaba su perfecta figura en hermosos vestidos que, si bien adornaban los figurines parisienses, escaseaban en diseño y telas en la isla La Española, en especial en la mitad ocupada por la colonia de España. La parte ocupada por Francia, Saint Domingue, mucho más próspera y habitada, tendría que haber sido el destino natural para ella; sin embargo, aprovechó su casamiento para instalarse en la capital de Santo Domingo porque no toleraba la crueldad con la que eran tratados los esclavos en esa parte de la isla.


    El conde de Valette, un viudo cincuentón de conocidos excesos y vida libertina, disponía de casas en ambas colonias y aceptó que su nueva mujer escogiera el hogar familiar, porque la dulce jovencita de cabello dorado y ojos azules lo tenía desquiciado desde que la había visto por primera vez. Acordó su casamiento con su padre, un poderoso hacendado francés dueño de importantes latifundios en la colonia y con quien había hecho amistad. El barón de Saint-Hilaire la ofreció encantado al conde cuando cumplió ella los dieciocho años, y era una unión de inmejorables condiciones para su hija más pequeña, que vivía en París.


    Angelique protestó al principio, pero estaba segura de que el castigo de permanecer al lado de su madre era más cruel, así que aceptó al conde cuando este viajó hasta Francia para desposarla. Se casaron en un segundo viaje del conde, que apenas unas semanas después de la boda se la llevó a la isla. Al llegar a la hacienda de Saint Domingue, se escandalizó con las circunstancias en las tendría que vivir y suplicó llorando volver a París.


    El conde le ofreció, en cambio, llevarla a su casa de Santo Domingo, y esa fue su primera victoria como mujer casada. Saint Domingue no era para ella, y el conde, de todos modos, debía pasar tiempo en sus haciendas. Sin embargo, el afán del marido por frecuentar otras mujeres era algo que sacaba a Angelique de sus casillas y le provocaba náuseas cuando él se acercaba.


    Cuando el conde decidía ir a la casa de Santo Domingo, ella lo rechazaba una y otra vez, hasta que una noche de enero, él bebió demasiado, y ya no tuvo que rechazarlo más... había pasado un poco más de un año de su boda, cuando sufrió un ataque dentro de su coche poco después de salir de un prostíbulo. El cochero se detuvo para abrirle la puerta en plena madrugada, ya en la entrada de la casa, pero el pesado cuerpo del conde cayó a sus pies y no hubo nada que hacer.


    Desde ese momento, Angelique pasó a ser libre con tan solo veinte años, dueña de gran parte de la fortuna del conde y una de las mujeres más poderosas de toda la isla, gracias a las propiedades en ambas colonias. El vizconde de Salinas lo sabía y por eso, sin importar la reputación que la antecediera, no era alguien a quien estaba dispuesto a enojar. Ya había dado el permiso para el paseo a su hacienda, porque, de todos modos, doña Angelique Saint- Hilaire, viuda Valette, además de ser muy rica, escogía con cuidado a sus amigos, que eran pocos, y su fama de ignorar a cuanto pretendiente se cruzara en su camino la precedía con creces.


    El vizconde se encontraba esa tarde almorzando en casa del marqués de Ferrand, ajeno al alboroto de su propia casa. Ya sus conversaciones habían terminado cuando el marqués se refirió a una próxima visita.


    —Mañana espero llegar al atardecer; su hija, presumo, estará en casa para que podamos conversar. Quería obsequiarle un libro que...


    —¡Oh, sí, sí! A Sofía le encantará leerlo, de seguro... —interrumpió el vizconde con exagerado entusiasmo.


    —Pensé que no le gustaba leer, es lo que me ha dicho cuando intercambiamos algunas palabras en el baile, por eso he escogido un tomo que nadie podría rechazar.


    —Le encantará leerlo si es un regalo suyo, es lo que quería decir. ¿Lo veremos mañana, entonces?


    —Así será.


    Un rato después, los hombres se despidieron, y la tarde cayó aprisa sobre la ciudad amurallada, mientras los planes del vizconde se cumplían con la misma certeza con la que los había elaborado junto a su mujer. Se secó con el pañuelo el sudor que emanaba copioso de su frente, mientras respiraba con alivio de que todo estuviera saliendo bien. Era cuestión de tiempo para que el secreto quedara revelado y ya no tuviera que seguir pretendiendo.

  


  
    Capítulo 8


    La mesa de mármol del salón principal de la casa Salinas exhibía un jarrón de vidrio lleno de flores amarillas. El vizconde se paseaba impaciente por la estancia ante la vista de su mujer, que, sentada en una poltrona con cojines de terciopelo negro, se mantenía inalterable mientras bordaba un paño blanco que descansaba sobre su falda del mismo color. La esclava, de pie a sus espaldas, le peinaba el cabello rubio y escaso, que suelto le llegaba hasta la cintura, y lo envolvía en un moño discreto al borde de su cuello.


    —No importa cuántas veces recorras tus pasos, no llegará antes.


    —¿Dónde están tus hijas y por qué no han bajado?


    —Si hubieran bajado temprano de sus aposentos serían tus hijas, ¿no es así? Ya bajarán. ¿Juana, puedes avisarles que vengan ya?


    —Ya voy, su merced.


    —Has visto que la cena...


    —Josefa ha preparado un banquete con los platos franceses que pediste. Estará a la altura, deja de preocuparte. ¡Por Dios! Toma un poco de vino de jerez y siéntate ya, que me estás causando mareos con tanto ir y venir.


    —No ha de tardar mucho en pedírselo, ¿verdad?


    —¡Tardará lo que tarde, por Dios! ¡Ten paciencia!


    Sofía fue la primera en bajar. Las enaguas blancas y la falda verde por encima hacían contraste con la camisa de encajes blancos con el cuello cubierto hasta arriba y las mangas largas. Las almohadillas a cada lado de sus caderas se contoneaban con ritmo en cada paso en su descenso por los escalones, y el encaje que sobresalía libre desde sus codos y hasta sus muñecas flotaba con sutileza. Los arcos de la bóveda enladrillada del pie de la escalera enmarcaron su presencia como un retrato, y su padre no pudo más que sentirse orgulloso de su primogénita.


    Llevaba el cabello recogido en un moño y parecía un poco mayor de lo que era, con aquel aspecto elegante. Sus hermanas bajaron después, justo a tiempo para que el mayordomo abriera la puerta al marqués de Ferrand, que ya la había tocado. Acompañado por dos ayudantes, el marqués hizo gala de su elegancia al entrar exhibiendo un uniforme de calzones azules apretados hasta sus rodillas y calcetines blancos, con una casaca de color azul oscuro y volantes dorados encima de una camisa en tafetán blanco. Su rubia cabellera ensortijada iba atada en una coleta detrás, alcanzando la mitad de su espalda. El vizconde salió a su encuentro y volvió a presentar a Sofía como si nunca se hubieran visto.


    Ella, incómoda, inclinó la cabeza y extendió la mano para que él la besara. Leonor y Lucía no le habían sido presentadas, así que doña Rosalía, que había dejado sobre la poltrona su bordado para salir al encuentro del marqués, las introdujo de inmediato.


    —Son nuestras hijas menores, Lucía y Leonor, tal vez las vio de lejos la otra noche, en el baile.


    —La perfección de su descendencia hace justicia a una madre tan elegante y hermosa, se parecen mucho a usted doña Rosalía —dijo el marqués admirando a las hermanas que tan poco se parecían a la hermana mayor.


    —Agradezco la gentileza de su halago, ¿nos sentamos?


    El grupo se dirigió hacia las banquetas que habían sido dispuestas en el salón. Las mujeres tomaron asiento en cuatro poltronas idénticas, con almohadones forrados en damasco, el respaldo de madera, con el diseño de un arpa esculpida al centro y delicadas hojas verdes pintadas a mano en todo el marco. Las puertas de madera que daban al patio interior estaban abiertas de par en par, y se podía escuchar el trinar de los pajarillos que anidaban en los árboles frutales. No pasó mucho para que el marqués se desviviera en elogios a la propiedad, que ya había visitado, pero que «sin dudas había mejorado notablemente con el toque femenino». Un anuncio los invitó a la mesa, y pasaron en procesión para degustar la cena. El vizconde hizo lo posible por provocar la conversación entre el marqués y Sofía, pero ella no tenía nada que responder a sus comentarios sobre la incipiente revolución francesa, la filosofía de Maquiavelo y, ni siquiera, sobre la textura del asado que degustaban. Hallaba al pobre hombre insípido y demasiado poético en su forma de hablarle. Él, sin embargo, no perdía el regocijo al conversar con el resto de los comensales, y al concluir la cena, tomó su copa para hacer un brindis.


    —«Regocijémonos y deleitémonos juntos, celebraremos tus caricias más que el vino» —dijo con gallardía alzando la reluciente copa de plata, mientras los demás lo miraban con extrañeza.


    —«¡Sobran las razones para amarte!».


    La voz de Lucía resonó en el salón complementando el verso del Cantar de los cantares, que sus padres y hermanas, por la expresión en sus rostros, parecían no reconocer. El marqués sonrió satisfecho. Unos minutos después, siguieron al traspatio donde habían sido encendidas las teas para iluminar la noche naciente. El vino siguió fluyendo mientras la familia, en amena conversación, disfrutaba la compañía del visitante. La luna se divisaba en el lejano firmamento, parcialmente oculta tras las nubes; y el marqués, al mirarla, recordó de súbito, como si la misma luna se lo hubiera dicho, que había traído un regalo para Sofía. Se puso de pie para pedir a su ayudante que le entregara el paquete envuelto con suma delicadeza en un lienzo de terciopelo rojo, con un lazo en cinta blanca.


    —Señorita María Sofía, me he permitido traerle este obsequio. Ya sé que me ha dicho que no disfruta la lectura, pero no pude vencer la tentación de traer conmigo un ejemplar de La Belle et la Bête, de la escritora francesa Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. La primera versión publicada de esta historia fue obra de la escritora, también francesa, Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve, pero Beaumont ha reducido la obra original, y creo que tal vez pueda gustarle —dijo el marqués desatando el lazo con apacible formalidad para entregarle el libro.


    —¿La Belle et la Bête?


    —Oh, sí... puedo escuchar que, tal como dijo su padre, habla usted un francés casi perfecto. Así que no le costará leerlo en absoluto. Es un cuento precioso, y los otros relatos del libro también lo son.


    —No ha debido molestarse, pero agradezco tan delicado gesto y prometo leerlo tan pronto mis ocupaciones me lo permitan.


    —Esperaría poder venir durante la próxima semana, para que hablemos de la historia, si le parece bien. ¿Digamos el jueves por la tarde?


    —¡Oh! Por... por supuesto, señor marqués.


    —Jean Pierre, por favor, tal vez ya podríamos tratarnos con más confianza. Y por supuesto, esperaba poder sentarme junto a usted en la iglesia mañana, e incluso acompañarla a dar un paseo después.


    —Este domingo tenemos compromisos fraternales, pero esperaré con ilusión este jueves para que conversemos sobre la historia, el título parece interesante.


    —¡Oh, comprendo! Entonces este jueves espero volver a verla.


    El libro comenzó a pasar de mano en mano, recibiendo los elogios del salón por la novedad de su diseño, a pesar de ser un ejemplar que ya llevaba en la biblioteca del marqués muchos años. La noche continuó su avance irremediable y pronto llegó el momento para que el visitante, por su propia iniciativa, pusiera fin a la velada y se retirara con sus ayudantes. El vizconde celebró triunfal el exitoso encuentro y se volcó en aclamaciones para su primogénita por su excelente comportamiento con el marqués. Doña Rosalía envió a las hijas más jóvenes a subir a sus aposentos y le pidió a Sofía que los acompañara a ella y a su padre en el salón un momento más, antes de retirarse.


    El vizconde esperó hasta que las faldas desaparecieran del arco superior de la escalera, luego miró orgullosa a su hija mayor y se dirigió a ella con la voz impregnada en ternura, pidiéndole que tomara asiento en una de las poltronas.


    —Dentro de poco estarás comprometida con él y formarás tu propia familia. Serás un faro de luz como siempre lo has sido para tus hermanas —le dijo cuando estuvo sentada.


    —¿Comprometida? ¡Apenas lo conozco! —exclamó sorprendida ante la revelación inesperada.


    —Sí, querida, comprometida. Es el matrimonio más conveniente para ti. Tu padre y yo ya lo hemos pensado, y estás en la edad adecuada para dejar atrás la casa familiar y crear tu propia descendencia. El marqués está soltero y ya necesita una esposa... —replicó su madre con tono amoroso.


    —¡Pero no puedo casarme! Vivimos en Sevilla y él vive aquí. Solo hemos venido por unos meses y...


    —Sofía, seguirá visitándote y en cualquier momento pedirá tu mano. Pero, estamos cansados, ha sido una noche larga, tal vez lo mejor será hablarlo por la mañana. Por el momento, ya sabes lo necesario. Puedes ir a dormir.


    —Pero...


    —¡Buenas noches, Sofía, que descanses!


    No le quedó más remedio que respirar profundo y darse vuelta. El tono de su madre había cambiado de amoroso a autoritario, y no quería ver surgir esa parte de ella. Subió los escalones despacio y desanimada, sintiendo el frío de los ladrillos atravesar la suela de sus zapatos para colarse en sus pies y recorrer todo su cuerpo hasta alcanzar su rostro. El libro de La Belle et la Bête se quedó abajo, sobre la mesa de mármol, con el lienzo que lo envolvía descubierto solo hasta la mitad, como los secretos que guardaba la noche y comenzaban a develarse con timidez.

  


  
    Capítulo 9


    La casa hacienda de Andiarena brindaba las bondades del campo sin alejarse mucho de la ciudad. Era en esa propiedad donde Alonso había vivido desde su nacimiento, veintiséis años antes, y el lugar donde había cultivado los más hermosos recuerdos y las más productivas cosechas de las tierras del conde de Valette. Al igual que la casa principal, contaba con dos pisos. En el primero, un salón comedor, un gabinete y dos aposentos. Una escalera de rosca y un pilar con dos arcos y tres pequeñas bóvedas conducían al segundo piso donde había dos aposentos adicionales, cada uno de ellos con un gabinete. De un lado de la casa, una ermita con una portada de pilastras y arco de ladrillos, y del otro, un bohío para alojar la cocina y la despensa. En el amplio terreno que lo rodeaba, podían distinguirse, al fondo, la casa del mayordomo y otros cuatro bohíos que servían para guardar las cosechas del huerto y las gallinas.


    Alrededor del aljibe crecían las flores amarillas más diminutas de todo el jardín y contrastaban con el follaje en color verde claro que cubría el paisaje. Los árboles frutales se repartían irregulares y dejaban una amplia sombra para cobijarse; cerca de las puertas traseras de la casa, una gran mesa de madera exhibía frutas frescas y jarras con bebidas para las visitas.


    Poco había costado convencer a doña Rosalía, y las hermanas ya habían recorrido con Manuel y Angelique el camino hasta la finca, el domingo después de la misa.


    La primera en expresar su admiración al bajar del coche fue Sofía. La sonrisa en su rostro a medida que se acercaban a la propiedad fue creciendo, y ya no había espacio para que pudiera demostrar más felicidad, una vez que estuvieron lo bastante cerca. Manuel ayudó a Leonor a bajar, que fue la última en salir, y continuó sosteniendo su mano hasta que entraron al zaguán. El mayordomo le dio la bienvenida a la dueña de la casa y a sus visitantes, ofreciéndoles en seguida algo para refrescarse en el patio, al aire libre.


    Sofía miraba hacia todos lados en la casa, esperando ver en alguno de los muebles a Alonso, pues Angelique había dicho que estaría feliz de recibirlas; sin embargo, no lo encontró.


    —¿Dónde está el señor Alonso? —preguntó Angelique al mayordomo, al parecer adivinando los pensamientos de su invitada.


    —Ha tenido que ir a resolver algún asunto en la plantación, pero se ha ido a caballo, no tardará.


    —¡Oh! Espero que no sea una de esas cuestiones que toman mucho tiempo en ser resueltas.


    —No, señora, podría asegurarle que estará aquí para el almuerzo. ¿Irán a dar un paseo ahora? ¿Desea que prepare los parasoles?


    —No es necesario, Juan, estaremos bajo la sombra. Manuel, ¿puedes mostrarle el huerto a Leonor? Yo llevaré a Sofía a buscar las más dulces naranjas...


    El mayordomo se retiró. Sofía contempló la mesa del patio, donde había una palangana repleta de naranjas en el centro, y supo que Angelique quería quedarse a solas con ella. Observó, suspicaz, cómo Leonor se marchó encantada y colgada del brazo de Manuel y se preocupó, pero la voz de su anfitriona animándola a caminar en dirección al naranjal la distrajo de sus instintos protectores. La siguió.


    —Déjales que hablen allí de sus cosas. Y no te preocupes por tu hermana, Manuel es insoportable, pero es un caballero —dijo Angelique acelerando el paso.


    —Espero que Leonor puede comportarse como una dama...


    —Se espera tanto de nosotras en plena juventud. Pero si me hubiera sido dada la oportunidad de ser libre, con seguridad me habría equivocado. Ahora hablemos de ti, Sofía, ¿te ha gustado mi casa de campo? Espero que haya valido la pena el disgusto a tu madre, y ojalá que no me odie para siempre.


    —¡Es un lugar maravilloso! Alejado del bullicio, pero con todas las comodidades de la ciudad. Prefiero el silencio, pero en Sevilla no teníamos casa de veraneo. Nos ilusionamos cuando nuestro padre dijo que pasaríamos aquí el verano, imaginamos algo como esto... no otra ciudad. —dijo usando su abanico cerrado para señalar el paisaje circundante.


    —¡Eres bienvenida! Tu padre también tiene una hacienda, debería llevarlas allí en algún momento.


    —Nos ha dicho que no es tan cómoda como la casa y que son al menos dos días de viaje. Si a decir la verdad vamos, mi corazón me apunta a que no quiere disponer del tiempo para llevarnos. Él mismo no va mucho allí, eso nos dijo.


    —El vizconde es desconfiado con sus prendas adoradas. Es lo natural. Hay pocas mujeres en esta isla, me imagino que ya ha arreglado sus matrimonios y debe cuidarlas hasta que llegue el momento. ¿Has conocido ya a tu futuro esposo? ¿Está en España o en Santo Domingo?


    —No estoy comprometida —respondió con tono molesto, y una mueca retorcida se dibujó en sus labios.


    —¡Oh! ¿No lo estás? Yo hubiera jurado lo contrario... ¡Ah, aquí viene ya! —dijo Angelique señalando en la distancia al jinete que se acercaba galopando a mediana velocidad.


    Alonso vestía una camisa azul y pantalones blancos. Las botas rojizas estaban cubiertas de tierra fresca. El caballo que montaba, de color azabache, tenía una contrastante cabellera dorada que se mecía en el viento con elegancia; y cuando su jinete desaceleró el paso, el animal la agitó con propiedad, como si supiera que era poseedor de un encanto incomparable. Alonso se quitó el sombrero con una mano, llevándola al centro de su pecho, mientras sostenía las riendas con la otra. Inclinó la cabeza dejando caer su cabello castaño y desordenado que llevaba suelto y cubría sus hombros.


    —¡Buenos días, señoritas! Iré a guardar a Trueno. Estaré con ustedes en un momento y las saludaré de forma más apropiada. Pensé que vendría Manuel.


    —¡Buenos días! Está dentro, con la señorita Leonor. Estaremos en las hamacas... —respondió Angelique señalando un apartado del jardín donde había tres hamacas dispuestas a corta distancia una de la otra, sostenidas de árboles de mango.


    Sofía inclinó la cabeza y volvió a sentir palpitaciones aceleradas en su pecho, tal como había pasado las otras veces en las que vio a Alonso de frente. Esta vez, al verlo sobre el caballo, imponente y rudo, las palpitaciones debieron traspasar la piel blanca de su pecho, porque Angelique se dio cuenta y, una vez que él se hubo marchado a galope, le preguntó si le pasaba algo.


    —¡No... nada! Es solo que tengo sed.


    —Sentémonos, estos vestidos están hechos para la ciudad... aquí en el campo, deberíamos poder vestir más cómodas, ¿no crees? Tomemos una naranjada.


    —¿Has dicho antes que vive aquí? —preguntó Sofía mirando a Alonso cabalgar para alejarse, a la vez que seguía los pasos de Angelique en dirección a las hamacas.


    —¿Alonso? Prácticamente toda su vida... Pero también ha pasado mucho tiempo en la casa de la ciudad. Allí vivía cuando fui yo a irrumpir en su tranquila libertad. Pobrecillo... decidió volver a Andiarena poco tiempo después.


    —¿Y por qué vivía allá? ¿No te molesta que pregunte? Es que... yo los veo y me cuesta entender que sea solo una relación de trabajo. Me has dicho antes que es tu protegido, pero ¿qué es lo que significa eso? ¿Puede acaso una mujer proteger a un hombre?


    —Es una historia para contar, pero Alonso es un hombre reservado. Algún día tal vez te diga por qué. Pero lo que sí puedo decirte es que Alonso era el protegido de mi difunto esposo, y tal como heredé las propiedades, pues lo heredé a él, digamos. Cuando me casé, mi marido me llevó al lado oeste de la isla, a Saint Domingue, allí estaban las plantaciones importantes, pero yo lo detesté y entonces me trajo aquí. Alonso atendía los negocios del conde en este lado de la isla y vivía en la casa de la ciudad, donde nos mudamos nosotros.


    —¡Debes haberte sentido terrible cuando murió tu esposo!


    —Creo que me sentí terrible todo el tiempo que pasé con él cuando estaba vivo. Cuando murió fue un alivio no tener que compartir mi vida con él. Cuando entendí lo que significaba su muerte, entonces le agradecí.


    —¡Eso es algo espantoso para decir!


    —¡Oh, querida, hay cosas mucho más espantosas para decir! La verdad, en ocasiones, puede parecer espantosa, pero sigue siendo la verdad.


    —¿Pero por qué dirías una cosa así? Convertirse en viuda es lo más triste que pueda pasarle a una mujer, ¡y sin haber tenido hijos!


    —¿Acaso me ves triste? Sofía, soy la más joven de mis hermanos y hermanas, con tan solo dieciocho años mi padre me hizo dejar el hogar para que me casara con un hombre que me doblaba en edad. No solo tuve que abandonar lo único que conocía, a mis sobrinas y sobrinos, mis maestros en París. Me hicieron dejarlo todo para tirarme como un mueble más en una plantación de azúcar en Saint Domingue, rodeada de esclavos que me miraban con condescendía, aun cuando ellos sufrían azotes y malos tratos, porque sabían que yo era tan esclava como ellos.


    —¡Oh! Pero, tal vez, el conde estaba enamorado... con el tiempo, de seguro también te enamoraste de él, ¿verdad?


    —Estaba encaprichado conmigo, eso no es amor. El amor no hiere sin compasión, no menoscaba, no maltrata. Amiga Sofía, el amor, por necesidad, tiene que ser otra cosa, no eso. Cambiaría todas mis riquezas y comodidades por un amor verdadero. ¿Crees que existe algo así?


    —Creo que no saldría a buscarlo, si es amor llegará a mí como llegan las olas a la arena, con pasión arrebatadora y suave caricia a la vez. Lamento que tu esposo no te haya amado y que no lo hayas amado a él. Pero las viudas pueden volver a casarse, todavía puedes encontrar el amor.


    —¿Y entonces me amarán por mi dinero, por mi poder? ¿Cómo podría saberlo ahora? ¿Un esposo me amará por quien soy o por lo que tengo?


    —¿No basta con que lo ames tú?


    —Tendría que amarlo más que a mi libertad...


    Los pasos de Alonso eran silenciosos como los de un felino a punto de atrapar a su presa, y fue necesario que hablara para que las señoritas notaran que estaba cerca.


    Angelique, al verlo, se enderezó y guardó una lágrima que estaba a punto de resbalar por su mejilla, respondió su saludo con una disculpa vaga, dejó la comodidad de la hamaca y caminó en dirección a la casa, para avisar al mayordomo que podía disponer del almuerzo. Se alejó dejando un aire de melancolía en el ambiente. Sofía, que se había incorporado, luchaba con disimulo para levantarse de la hamaca, pero la tela de tafetán de su ropa se resbalaba continuamente. Alonso acudió en su auxilio y extendió sus manos para que ella pudiera impulsarse para ponerse de pie. Ella esbozó una sonrisa, clavó sus zapatos en la tierra y tomó en una de sus manos la de Alonso, que la atrajo hacia sí.


    El menudo cuerpo femenino salió disparado de la hamaca en dirección al pecho de Alonso, que con la mano libre sostuvo su cintura para atraparla, y así quedaron más cerca que las parejas al bailar. Las telas de sus ropas se confundían, y una risa nerviosa se escapó de Sofía al ver que un instante después, todavía Alonso sostenía su mano, y su cintura. Él era más alto que ella, y cuando levantó la vista se encontró con el torrente de miel en sus ojos, que la miraban fijamente. Podía sentir su corazón galopando dentro de su pecho a punto de salirse de su vestido, nunca había sentido el cuerpo de un hombre fundido con el suyo de aquella manera.

  


  
    Capítulo 10


    Alonso se esforzó en controlar sus instintos más primitivos, respiró profundo y reprimió con todas sus fuerzas los deseos de atraerla aún más hacia él y clavar sus labios en los suyos con frenesí. Dio un paso atrás, separándose de ella con lentitud, y soltó su cintura, inclinó su cabeza ligeramente y besó su mano antes de dejarla. Se quedó de pie allí, en silencio, admirando su pecho amenazante asomarse al vestido, notó cómo subía y bajaba de forma acelerada y entonces, avergonzado, levantó la mirada hasta su rostro perfecto. No tenía temor de observarla a los ojos, podría fundirse en ellos para siempre si ella lo permitiera. Al verla, un sentimiento desconocido e incontrolable se apoderaba de él, y cuando la tenía cerca, las ansias de envolverla en sus brazos lo dominaban. Supo que debía detenerse o ya no sabría cómo hacerlo. El sonido de una campanilla en la distancia los despertó del silencio en el que se habían sumido por quién sabe cuánto tiempo. Sofía se aclaró la garganta y fue la primera en regresar del letargo.


    —Es un asiento cómodo, siempre que no haya que ponerse de pie...


    —Lamento haber tirado con tanta fuerza, supongo que estoy acostumbrado a lidiar con bestias la mayor parte del tiempo.


    —Culparemos al vestido.


    Ambos iniciaron el recorrido hacia el interior de la casa para acompañar al resto en el almuerzo. Caminaban despacio, cerca el uno del otro, pero no demasiado.


    —Es hermoso... —continuó Sofía.


    —¿Su vestido?


    —Su caballo... —respondió dejando escapar una inevitable carcajada—, es un ejemplar impresionante. Tiene un andar gracioso.


    —Es porque lo estoy entrenando en pasitrote. No es un caballo de carreras; para largas distancias, uso otro caballo.


    —¡Oh! Es un animal impresionante. En cuanto a usted, temí que no lo veríamos.


    —¿Esperaba verme? —preguntó, y sus labios se arquearon dejando una sonrisa.


    —¿Lo esperaba usted?


    —¿Si esperaba que me viera?


    —¡Si esperaba verme! Hoy está más gracioso que otras veces.


    —Debe ser el aire del campo, me pone de buen humor. Pero sí, esperaba verla; sin embargo, una de mis yeguas estaba dando a luz y no he faltado al nacimiento de uno solo de mis caballos.


    —Parece emocionante. Ha salido todo bien, espero, por su rostro de felicidad debería pensar que así ha sido.


    —Tengo más que una sola razón para estar feliz.


    Dijo esa última frase cediéndole el paso en la entrada de la casa y siguiéndola de cerca mientras enfilaban sus pasos hacia el centro de la estancia, donde Manuel y Leonor estaban sentados, muy cerca, en las poltronas de madera con cojines bordados en terciopelo verde. El joven abogado tenía ensortijado, en uno de sus dedos, un mechón del rubio cabello de Leonor, y Sofía respiró irritada al ver a su hermana reír de forma descontrolada. Dejó salir un respingo para hacerles saber que no estaban solos, y ellos se sobresaltaron al notar que Sofía los miraba con desaprobación y que Alonso se encontraba de pie a su lado, deleitándose con la incomodidad del momento. Se separaron haciendo un notable esfuerzo por no estallar en carcajeos, y tan pronto se pusieron en pie, Angelique apareció en las escalinatas, hizo una pausa mientras descendía para después acelerar de pronto y caminar hasta tomar asiento en el comedor. Todos se dirigieron a la mesa, siguiéndola. Disfrutaron de la comida y la bebida mientras conversaban sobre las bondades de la vida en el campo.


    Al terminar, se movieron al salón. Alonso comentó sobre el reciente nacimiento del pequeño potro, y durante la sobremesa acordaron escoger un nombre. Después de algunas propuestas atrevidas, Oleaje fue el nombre seleccionado para el animal, una vez que Sofía hiciera la propuesta.


    —Es una combinación de fuerza y delicadeza, Oleaje —dijo ella, recordando la alegoría que horas antes hiciera en confidencia a Angelique.


    —¡Me encanta! ¡Oleaje será! —respondió Alonso en celebración poco más que exagerada.


    —Es un extraño nombre para un caballo.


    —Leonor querida, no hay nombres extraños para los caballos. Puedes nombrarlos como mejor te parezca. La yegua más amada por el querido Alonso lleva por nombre Santa María, y de santa no tiene nada, ya ves que este potrillo es su tercero, por tanto, el nombre no influirá en su personalidad.


    —¿Cree que en algo se relaciona el nombre con la personalidad, cuando se trata de los hombres? —preguntó Manuel mientras hacía señales al mayordomo para que volviera a llenar su copa con vino.


    —Con las personas es algo muy distinto. Estoy segura de que algo tendrá que ver. Bastien, mi marido, en paz descanse si es que puede, su nombre significa «venerado», y no conocí a nadie que disfrutara más que él que le rindieran pleitesía todas las horas del día.


    —¿Y en cuanto a mi nombre? ¿Sabe lo que significa?


    —Oh, Manuel, creo que su madre ha cometido un error en nombrarlo de este modo. Si honrara su nombre, sería una persona amigable que cae bien a todos; sin embargo, no lo tolero más que por pura obligación.


    —Gracias por la honestidad hiriente, no hace más que entusiasmarme a intentar con más fuerzas caerle en gracia.


    —Sus esfuerzos serán en vano. Una vez que me he hecho de una opinión es imposible cambiarla. Y en cuanto a caerme en gracia, sepa que no tiene nada que ganar con ello, cada quien es como es y no debería cambiar usted por nadie.


    —¿Dices que no vale la pena querer ser una mejor persona cada día? —preguntó Alonso poniéndose de pie y caminando hacia el marco que separaba la casa del patio, para recostarse en él, con ambas manos en la espalda.


    —Lo que digo, Alonso, es que, si quieres cambiar algo en tu personalidad, no debería ser por alguien más, sino por ti mismo.


    —Quien ama, lo hace sin reservas, con defectos o sin ellos. Creo que a eso se refiere Angelique, ¿no es así?


    —A eso me refiero, mi querida Sofía, quien ama, lo hace sin reservas. Si necesitas cambiar algo para alguien, entonces no es la persona correcta.


    —Hablan del amor como algo que pudiera crearse a la medida. Siendo un mundo tan grande, con inmensos mares que lo separan, qué impresionante coincidencia sería encontrar tal cosa perfecta —repuso Manuel caminando también en dirección al patio, mientras las tres mujeres sentadas lo miraban con atención.


    —¡Oh, Manuel! ¡Se escucha usted como un amargado! ¿Por qué no podría estar el amor en este mismo salón, sentado con nosotros?


    —¿Amor, matrimonio, compromiso, que no es todo lo mismo?


    —Si no sabe usted la diferencia, no es digno siquiera de esta conversación. Señoritas, ¿dejamos a los hombres con sus conversaciones tan poco románticas y nos vamos al huerto? Quiero mostrarles una curiosa fruta que me encanta y es un deleite al paladar.


    Las mujeres se rieron juntas y caminaron afuera, en dirección al huerto. Sus siluetas danzantes se deslizaban con elegancia en el campo abierto. El aroma de la hierba recién cortada fue pronto superado por el dulce perfume de las piñas, también recién cortadas, que las esclavas estaban comiendo afuera. Las tres figuras se alejaban en el prado mientras Alonso y Manuel, cada uno recostado en un extremo contrario del arco del salón, las observaban en silencio.


    —¿Es posible que haya quedado prendado de ella sin conocerla bien siquiera?


    —Amigo Alonso, ¿es que acaso no ves que es la hija del vizconde? No tienes ninguna oportunidad. Cualquier otra criolla, de las tantas que se mueren por ti, correría a tus brazos con que solo levantaras la vista, ¿y decides enamorarte de una mujer a la que no puedes pretender?


    —¡Tonterías, Manuel! No está comprometida. Desde que llegó, solo pienso en cómo se tuercen sus labios cuando habla, cómo la corona de cabellos diminutos se dividen en su frente, cómo se hincha su pecho cuando respira, queriéndose escapar de su ropa. Moriría por estrechar esos pechos contra mí y...


    —¡Alonso! Diez mujeres, no, cien mujeres puedan estrujar su pecho contra el tuyo cualquier día a la hora que quieras, pero esos pechos le pertenecerán a alguien de la nobleza, de seguro, aunque ella piense que no está comprometida. El vizconde puede ser un caballero y siempre nos ha tratado con deferencia, pero es un hombre de negocios. Son peninsulares y no tienes nada que buscar ahí.


    —El amor no es un negocio, Manuel.


    —No puedo creer que seas un iluso. ¿Cuántas hijas de condes, vizcondes o marqueses conoces casadas con una persona común? Si no fuera por la sangre noble de mi madre, no podría atreverme a codiciar a Leonor. No pierdas el tiempo en necedades. Eres mi amigo, no quiero verte emprender una causa imposible.


    —Tengo fortuna... Andiarena, esta es mi hacienda... y... —protestó Alonso, señalando con ambos brazos abiertos la propiedad a su alrededor.


    —Jamás pensé que tendría que tacharte de romántico, Alonso. Esto no tiene que ver con las riquezas. Eso, como hasta ahora, te dará el respeto del vizconde, pero no te dará a su hija. Si es que piensas que ha llegado el momento de matrimoniarte, hay muchas con las que te puedes casar.


    Alonso Romero escuchó las duras palabras de su fiel amigo, y se atravesaron como piedras en su garganta que no lo dejaban responder. El fuego que quemaba su cuerpo desde dentro cambió su buen humor por un rictus de rabia e impotencia en su rostro, que borró su sonrisa por el resto del día. No esperó a que las mujeres regresaran del huerto y se marchó de camino al establo, abandonando en el salón a su amigo. Sus botas se clavaban con furia en la tierra, y aceleró el paso cuando estuvo cerca de ellas. Sofía miró, en la distancia, el punto azul y blanco que se perdía sobre la campiña con rapidez.


    En poco tiempo partieron los visitantes hacia la ciudad, antes del atardecer, para cumplir la promesa hecha al vizconde y a su esposa. Alonso no estuvo allí para despedirse.

  


  
    Capítulo 11


    Tres semanas habían pasado desde la visita a la hacienda Andiarena. Sofía y Leonor, esa tarde, como otras tantas, habían ido a merendar a la casa de la viuda de Valette, llevándose con ellas a Juliana. Manuel y Alonso las acompañaban la mayoría de las veces, y esa tarde no era la excepción. Habían hecho un ritual obligado pasar tiempo en la casa vecina, para escudriñar la inmensa biblioteca y conversar con los jóvenes visitantes. Doña Rosalía no estaba en completo acuerdo, pero con tan pocos conocidos, y siendo la hija del gobernador tan poco conversadora, no le había quedado más remedio que permitirlo.


    Esa tarde había salido de la casa para visitar, con Lucía, el Convento de Santa Clara, acompañadas de María del Carmen y su madre; aprovechaban que el gobernador estaba con el vizconde de Salinas en una villa cercana, respondiendo a algunos asuntos importantes que los retendrían, al menos, dos días. Estuvieron toda la tarde rezando el rosario con las monjas, pasaron a tomar el té en casa del gobernador y ya iban de regreso a la casa cuando se encontraron con el carruaje del marqués de Ferrand preparado para marcharse, en el frente de la residencia.


    —¡Oh, marqués, qué agradable sorpresa! —dijo doña Rosalía acercándose al portón de entrada mientras su esclava Juana caminaba detrás, tratando de seguirle el ritmo.


    —¡Doña Rosalía! Me han dicho que no estaban en casa y he procedido a marcharme. La verdad es que no había anunciado mi visita y es una verdadera imprudencia, quería aprovechar que estaba regresando de resolver unos asuntos y pensé... ¡Oh, disculpe usted, señorita Lucía, buenas tardes!


    El marqués hizo una pausa para devolverse en sus pasos, pues estaba a punto de subir al carruaje. Su figura, con elegante ligereza, se acercó en apenas un par de pasos para besar las manos de doña Rosalía y de Lucía, que se ruborizó. Removió su sombrero de color negro noche y lo llevó casi hasta el cielo mientras hacía una reverencia exagerada, inclinando su rodilla, para de inmediato seguir los pasos apresurados de la vizcondesa.


    —¡Marqués, es bienvenido cuando quiera! ¿No están mis otras hijas en casa? Lucía y yo estábamos en la iglesia. Pero pase, por favor. ¿Podría esperar a que nos refresquemos? —dijo ella ya en el zaguán.


    —La verdad es que no quisiera molestar, es que he traído un libro...


    —Nunca molesta usted en nuestra casa, marqués —se adelantó Lucía con una leve inclinación de cabeza.


    El rostro del marqués se iluminó con una sonrisa franca cuando Lucía se dirigió a él, y los hoyuelos en sus mejillas se profundizaron. El mayordomo avisó que las señoritas estaban fuera y regresarían pronto. Doña Rosalía pidió a su hija que acompañara al marqués en el salón, mientras ella se hacía acompañar de Juana, escaleras arriba. Lucía llevaba el rosario colgado del cuello, y la cruz intentaba esconderse en el medio del corpiño de su vestido en color violeta. Tomó una de las banquetas por el marco y la arrastró hacia el traspatio, haciendo ademán silencioso al marqués de que le acompañara. Él tomó, a su vez, otra de las banquetas en ébano negro y la dispuso a cierta distancia de ella.


    —Han estado en la iglesia...


    —Rezando el rosario.


    —Lleva uno muy hermoso en su cuello.


    El rosario de cuentas en color violeta con una cruz de oro brillaba resplandeciente sobre su pecho, parcialmente oculto tras la gasa blanca de su vestido.


    —Ha sido un regalo de mi padre, lo ha guardado para mis dieciocho años. A Leonor, sin embargo, le ha regalado un vestido. Cualquiera pensaría que, si somos mellizas, deberíamos recibir lo mismo. ¿No cree usted?


    —¿Mellizas? Jamás lo hubiera imaginado. Son ustedes muy distintas. A ella sí que la he visto disfrutar un baile, a usted, no la he visto bailar ¿Habría preferido, tal vez, que les regalaran a ambas un vestido?


    —¡Oh, no! No soy asidua de los bailes. Pero bien podrían habernos dado a las dos un rosario.


    —¡Qué gran curiosidad! Consideraría justo que les dieran lo mismo, solo si hubiera sido aquello que prefiere usted.


    —Ahora que lo dice, no se me había ocurrido que tal vez no es justo de ninguna manera. Me hace usted parecer una persona horrible y egoísta.


    —¿Lo es?


    —No podría serlo, aunque quisiera. Las personas horribles y egoístas no se convierten en monjas.


    —Se sorprendería usted de saber todo lo que pueden llegar a ser y a hacer las personas horribles y egoístas cuando se lo proponen. Pero no me parece que usted sea una de ellas, tampoco me parece que quisiera serlo.


    —Las apariencias engañan.


    —Tiene toda la razón, por eso son apariencias. ¿Monja, dice?


    —Eso esperan en el convento de Santa Clara. Y es lo que siempre mis padres han esperado para mí.


    —¿Y no se permite usted tener sus propias esperanzas?


    —¿Podemos acaso las mujeres tener nuestras propias esperanzas?


    —Pues la biblia está repleta de ejemplos donde las mujeres han tomado sus propias decisiones. Solo mire usted a Eva...


    —¡Ja! ¡No me diga! ¿Y qué tan bien salió eso?


    Ambos reían a carcajadas, cuando la puerta principal se abrió de pronto y entraron en acalorada discusión Leonor y Sofía. El mayordomo intentó comunicarles, cuando las hizo pasar, que tenían visita, pero venían contendiendo con tal ímpetu que no escucharon el aviso. No fue sino hasta que ya vieron al marqués ponerse de pie apurado a unos pasos del zaguán, debajo del arco enladrillado del traspatio, cuando callaron las dos hermanas al mismo tiempo. Lucía clavó en ellas una mirada de desaprobación que ninguna de las dos notó.


    —¡Marqués! No lo esperábamos hoy —replicó Sofía quitándose el sombrero y alisando su cabello con la mano libre, sonreía con evidentes nervios.


    —Buenas tardes, marqués. Debo pedirle disculpas en nombre de mi hermana, en ocasiones se toma los argumentos de forma muy apasionada y no escucha razones. Debo retirarme a mi aposento, ¿vienes, Lucía? Te necesito... —le siguió Leonor imperativa. Arrastró la falda de su vestido con pesadez.


    Lucía se puso de pie, inclinó su cabeza ante el visitante y siguió a su melliza. Sus siluetas desaparecieron en las escalinatas que conducían al segundo piso.


    El marqués de Ferrand y Sofía quedaron uno frente al otro, separados por al menos diez pasos entre sí y sin que ninguno de los dos evidenciara la intención de moverse. El marqués decidió ser él quien rompiera el incómodo silencio, y allí de pie, uno frente al otro, la saludó con una reverencia tímida.


    —Reitero mis disculpas. Estaba retirando unos planos cerca y pensé que, como ha estado ocupada otras tardes para que diéramos un paseo por la Plaza Mayor, tal vez haciendo unos días tan bonitos y aprovechando que está a punto de llegar el verano...


    —No debe disculparse. Soy yo quien debería hacerlo por no poder acompañarlo en ninguna ocasión. Ahora estoy cansada, pero le prometo que este domingo por la tarde iremos, si le parece bien —lo interrumpió hablando con rapidez.


    —Será un gusto volver el domingo. Espero que podamos comentar el libro que le he dejado la otra noche.


    —¡Oh! Sí, sí... estaré encantada —mintió con una sonrisa tan falsa como el hecho de que hubiera siquiera hojeado el libro una vez.


    —Podría escalar desde la más profunda sima para encontrarla otra vez. Me retiro y la dejo entonces descansar. Ha sido un grandioso placer el solo hecho de verla.


    Dijo estas palabras e inclinó la cabeza, para de inmediato dar largos pasos hacia la puerta y salir despidiéndose con la mano. Sofía se había quedado en pie en el mismo lugar y no se dio vuelta para devolver el saludo. No fue sino hasta que escuchó la madera estremecerse cuando se giró sobre sus pies y, con el rostro angustiado, miró la puerta ya cerrada y respiró, dejando salir el aire que había acumulado en sus pulmones con un escandaloso alivio. La voz de su madre, que la observaba en silencio en uno de los escalones superiores, se escuchó retumbar con propiedad.


    —Tienes tiempo para hacer tonterías en las tardes, pero no para recibir al marqués. No comprendo qué es lo que te pasa, Sofía —dijo mientras bajaba cada escalón con la paciencia de un verdugo que se acerca a su víctima.


    —Madre, ya le he dicho que iré a pasear con él. ¿No es eso suficiente?


    —No has tocado el libro, ¿acaso crees que no me he dado cuenta? Es un caballero elegante, rico, educado, sus formas son impecables y te trata con deferencia. ¿Podrías dejar de comportarte como una necia y responder a sus solicitudes con la misma actitud gentil de él, al menos? —preguntó, acercándose a ella.


    Sofía arrugó el rostro, y sus ojos marrones brillaron con intensidad. Sus mejillas se encendieron, y el tono de su voz evidenciaba el malestar agolpado a punto de inundar el salón.


    —Madre, no lo he tratado mal.


    —Tampoco lo has tratado bien. Solo confío en que no se desencante. Irás con el marqués a donde sea que te lleve.


    —¿No le importaría dónde me lleve, madre?


    —No seas tonta, niña. Te estás comportando con el mismo desdén de Leonor hacia las buenas costumbres. Deja de concebir excusas inútiles y cumple con lo que te toca. Será una gran compañía para ti. Si continúas ostentando indiferencia, dejará de lado sus pretensiones esponsalicias, y solo Dios sabe, en este lugar tan pequeño... es una necedad solo pensarlo —dijo, mientras se paseaba con impaciencia por el salón.


    Un ambiente de tensión se apoderó de toda la casa esa noche, y Sofía sintió tanta rabia con su madre que se disculpó por un dolor de cabeza para no bajar a cenar. Su familia estaba decidida a que ella se casara con el marqués, y ella estaba decidida a que sería el último hombre con el que ella querría casarse.

  


  
    Capítulo 12


    A inicios de marzo, Sevilla, España


    Un sol radiante despertó esa mañana en la ciudad de Sevilla. La casa de la familia Salinas no parecía distinta a otras a la hora del desayuno: el bullicio de las vajillas de porcelana al tropezar con la madera; la charla interminable de las hermanas, que comentaban sobre colores de hilo para bordar; y el vaivén de la servidumbre, que servía jugo de naranjas y cortaba pan. Transcurría como cualquier otra mañana, hasta que, al terminar, doña Rosalía se levantó de su asiento y anunció a sus tres hijas que quería verlas en el jardín dentro de una hora. Sofía se estremeció, pues cuando su madre se comportaba con ese nivel de seriedad, siempre había sido para dar una noticia funesta.


    Años antes, después de un aviso muy similar a ese, ellas se habían enterado del fallecimiento de la abuela materna, después de una larga enfermedad; también fue el preludio cuando su tío Francisco, único hermano de su madre, se perdió en el mar en un barco que zozobró en camino a las Américas, por no seguir las instrucciones de esperar hasta que terminara la temporada de huracanes. La mirada de su madre en el comedor, esa mañana, se parecía mucho a la que reservaba para las malas noticias, así que cuando fueron a sus aposentos, las hermanas elaboraron posibles soluciones a la intriga que les habían dejado entre manos.


    —Estoy segura de que tiene que ver con un matrimonio.


    —Leonor, no todo tiene que ver con matrimonios, solo piensas en eso. Además, un matrimonio es un acontecimiento feliz, ¿por qué iba a dar la noticia con tal ánimo fúnebre? Ni siquiera sonrió un poco.


    —Puede que, para hacerlo distinto esta vez, se trate de una noticia buena. Quizás nuestro padre venga a casa por fin. Cinco años es mucho tiempo.


    —¡Lucía! ¡Es verdad, puede que de eso se trate! Es posible que no quiera causarnos mucha emoción.


    —Si yo estuviera casada, mi marido regresara a casa y pudiera por fin encontrarme con él después de tanto tiempo, estaría saltando de felicidad y contándoselo a todos los sirvientes para que prepararan el recibimiento. Pero, debo admitir, nuestra madre no disfruta las sonrisas... es imposible saber si está feliz ahora.


    —Ella sonríe... a veces...


    Sofía dijo la última frase sin estar convencida y arrugó el rostro cuando escuchó la explicación de Leonor. Se quedó pensando en que tenía toda la razón del mundo, si la noticia estuviera relacionada al inminente regreso del vizconde, alguna sonrisa, aunque disimulada, debió escaparse de los labios de su madre. Se sentó sobre las blancas sábanas de lino que cubrían su cama y pensó en lo distinta que sería la vida si su padre viviera todavía con ellas. Lo recordaba con sus camisas de vuelos blancos siempre tan limpias, los corbatines de rayas alistados, para estar elegante en sus visitas al ayuntamiento, la faja negra que intentaba disimular su abdomen prominente y las chaquetas de hombreras doradas que se quitaba en escasas ocasiones.


    Habían pasado cinco años desde su partida a La Española. Cuando se fue a cumplir con las asignaciones de la Corona en aquella isla lejana que todos mencionaban, familias completas habían sido avisadas para ir a establecerse en la colonia española, al lado este de la isla. Recordó con nostalgia que en esa época perdió a algunas amigas porque viajaban con sus padres hasta el lejano Perú algunas, hasta Cuba, otras, y unas pocas más a la misma ciudad de Santo Domingo, donde había sido destinado su padre. Al principio se preguntó, e incluso tuvo una vez el atrevimiento de preguntar a su madre, por qué, al igual que sus amigas, no se iba toda la familia a la isla. No obtuvo más respuesta que un «debes preguntarle eso a tu padre, escríbele una carta si quieres». Pero en ese entonces, ella recién había cumplido los quince años, y sus hermanas tenían doce, tal vez aquel no era un lugar para niñas. Con el tiempo dejó de cuestionar la situación y, al igual que el resto de la familia, continuó su vida con un padre distanciado y una madre cada vez más ausente, por lo menos en espíritu. Pronto el vacío se llenó con maestros de francés, griego y latín, actividades sociales, cosido de vestidos y música, mucha música.


    Sofía retornó del viaje que hacía a través de sus recuerdos cuando una de las doncellas las buscó en la puerta del aposento para que bajaran con su madre. Se levantó de la cama y dispuso el camino al patio con sus hermanas, para encontrarse con ella.


    La hallaron sentada en una banqueta, aleteando su abanico blanco de ir a la iglesia. La falda de su vestido en color ladrillo sobresalía cubriendo el derredor del asiento, y parecía que estaba sentada en el aire, flotando. Las ramas del árbol que la cobijaba se mecían despacio y dejaban caer una hoja de vez en cuando sobre el follaje, contrastando con sus ojos verdes que centelleaban imponentes a la luz del día y parecían sonreír. Las tres hermanas se quedaron de pie, expectantes a lo que su madre tenía para decirles.


    —Les he pedido que vengan porque he recibido una carta de la isla. Lo que dice nos interesa a todas.


    —¿Y qué es lo que dice?


    —Leonor, siempre tan impaciente. Eres incapaz de permitir que termine una sola oración.


    —Lo lamento, madre.


    —Es una carta de su padre. Ha llegado el momento de que por fin nos reencontremos con él.


    —¿Vuelve nuestro padre? ¡Ya era hora!


    —No es eso lo que he dicho, he dicho que nos reuniremos con él.


    —¿Pero qué significa eso, madre?


    —Iremos a la isla, Sofía, eso significa. Él ha hecho los arreglos y partiremos en un barco dentro de pocos días. Debemos prepararnos cuanto antes.


    —¿Así de repente? ¿Solo cambiarnos de un continente al otro en unos días, sin aviso? ¿Qué hay de mis amigos? ¿De lo que dejamos aquí?


    —Leonor, eso es lo que estoy haciendo, avisarles. No partiremos hoy, como dije, tendremos unos días para preparar el viaje. Tampoco estoy diciendo que nos iremos definitivamente, nos pasaremos una temporada, y es muy posible que su padre regrese con nosotras cuando termine, todavía no lo sé, dependerá de los acontecimientos.


    —Es decir, ¿estamos hablando de unas vacaciones de verano, pero en primavera?


    —Algo así, Sofía. Llámenle como quieran. Partimos en una semana, así que hagan lo que tengan que hacer, escriban a quien deban escribir y despídanse de quien deban hacerlo. Las cartas desde La Española, como ya sabemos, tardan meses en llegar, y en muchas ocasiones no alcanzan su destino.


    —¿Qué clase de vestidos tendremos que empacar? ¿Durante qué tiempo estaremos en alta mar? ¿Vendrá Juana con nosotras?


    —¡Cuántas preguntas hacen! La casa de su padre tiene ya servidumbre. Llevaremos a Juana para que nos sirva en el viaje, a las tres, pero su padre ya tiene una esclava para ustedes. Ella después se quedará a mi servicio, cuando estemos en Santo Domingo.


    —¿Y con respecto a...?


    —Lucía, no más preguntas, me empieza a doler la cabeza. Es una buena noticia, solo asúmanla con alegría y empiecen a prepararse. Les avisaré el día. Pueden irse...


    Las hermanas no sabían cómo reaccionar, su madre les pedía celebración, cuando ella misma parecía más trastornada que feliz por la noticia. Por un lado, querían saltar de felicidad porque volverían a ver a su padre, porque irían a un lugar nuevo que describían con paisajes paradisíacos aquellos que lo habían visitado, en especial el mismo vizconde, pero, por otro lado, su madre parecía guardar un secreto triste sobre aquella carta y no estaba dispuesta a compartirlo. Los deseos de celebrar fueron más fuertes que la amargura de la incertidumbre, y cuando las hermanas estuvieron solas otra vez en sus aposentos, comenzaron a planear una increíble aventura en la colonia de Santo Domingo. Imaginaron el momento en que saludaban con efusividad a su padre, a quien en sus cabezas recordaban con el mismo rostro regordete, los ojos marrones repletos de pestañas, las cejas del mismo color, tan pobladas que parecían unirse en una sola, y los cabellos escasos, que se esforzaban en cubrir la parte superior de su calvicie prematura. Pensaron en todos los regalos que les tendría guardados, pues los describía en sus cartas con sumo detalle y siempre a cada una de forma individual. Juraba que no quería enviarlos, porque temía que se perdieran en el mar y que, por el contrario, se los entregaría cuando se encontraran otra vez.


    El vizconde no había mencionado el viaje en ninguna de esas cartas, y por eso las había tomado por sorpresa, ya que a pesar de que lo habían pedido muchas veces, el tema era siempre evadido y nunca contestado. Que de pronto, el ansiado encuentro no se diera en España, sino en el mismo Santo Domingo, las había dejado desconcertadas y convencidas de que solo podían significar maravillosas noticias. Su padre querría regresar y, antes de irse, presumir a sus hijas y a su mujer todo lo que había conquistado en la Nueva España. Después, dejaría su fortuna al cuidado de un administrador, como todos los demás, y viajaría solo de vez en cuando. Sofía compartió estas conclusiones con sus hermanas, que parecían no escucharla. Estaban ya envueltas en la magia de las posibilidades de un nuevo mundo, una nueva historia y una nueva aventura por explorar.


    ***


    Doña Rosalía había quedado en el patio, pensativa sobre el viaje que le esperaba. Como madre, anhelaba ver a sus hijas convertidas en esposas perfectas y serviles. No estaba convencida de revelar a ninguna de ellas que este viaje tenía otro propósito importante, así que solo se refirió al traslado como una visita temporal a su padre, cuyas múltiples ocupaciones en la isla no le permitían encontrarse con ellas en España.


    Las cartas desde el Nuevo Mundo daban cuenta, desde hacía algunos meses ya, de que su padre se había encargado de encontrarle marido a su primogénita, y en Santo Domingo iría a encontrarse con él. Sofía era la mayor. Agraciada, encantadora y de irreprochable comportamiento, una hija obediente que no había dado problemas nunca y que pronto estaría casada con alguien que la mereciese. Un noble francés de cuna intachable y fortuna descomunal que había heredado de su padre, al igual que el título de marqués. «Algo escuálido, pero no tanto como parecer enfermo», había dicho el vizconde en su carta.


    Fortuna... herencia, palabras que hacían sangrar heridas permanentes en el corazón de doña Rosalía. Dieciocho años antes, cuando la matrona le dijo que llevaba dos almas en su vientre, poco antes de dar a luz, ella estaba segura de que al menos una de esas almas sería varón, tal vez las dos. Su desilusión fue inmensa cuando media hora después de haber pujado a Leonor, llegaba Lucía a completar la familia, siendo todo lo niña que una niña puede ser. Sus cabecitas recordaban el oro resplandeciente y sus mejillas rosadas despertaban la ternura de cuantos las conocían. Pronto olvidó la decepción del parto y se enamoró como todo el mundo de sus pequeñas hijas, siempre podría embarazarse de nuevo. Pero durante doce años que siguieron a esa noche de invierno en que nacieron sus hijas menores, ese hijo varón no llegó, y la culpa la consumía por dentro por no haber sido capaz de darle a su marido un heredero.


    Desde entonces, se había empeñado en criar a sus hijas, y la entusiasmaba que la primera, pronto estaría bien casada. En cuanto a las pequeñas, contrario a otras mellizas, cuando se las miraba ni siquiera parecían hermanas y distaban mucho de parecerse en el temperamento; así que desde que llegaron al mundo, siempre las diferenciaron con facilidad.


    Su madre estaba segura de que la vida espiritual era el destino reservado para Lucía, pues su timidez y poca gracia apartaban las posibilidades de un matrimonio convencional, así que se encargaría de continuar sus trabajos para que la recibieran en el convento más adecuado de Santo Domingo. Leonor, sin embargo, ya se habría casado cien veces si se lo hubieran permitido, y no con el pretendiente más adecuado, de seguro. Sus labores de madre con esta nueva vida que les esperaba solo parecían haberse complicado, porque ya tenía todo controlado en Sevilla y sabía cómo retener el espíritu impetuoso de Leonor para que no corrompiera el nombre de toda la familia, pero en un lugar desconocido, tendría que comenzar desde el principio y ser más estricta que nunca, o la perdería para siempre.


    Y así la casa de Sevilla vestía por dentro un traje de emociones y fiesta mientras las hermanas planificaban su viaje en los aposentos, y al mismo tiempo exhibía en el patio un traje de melancolía que se abrazaba a la idea de un cambio inevitable.

  


  
    Capítulo 13


    Inicio del verano, Santo Domingo


    Habían pasado varias semanas desde la visita a la hacienda Andiarena. El grupo se había reunido en más de una tertulia desde entonces, pero en las actividades sociales donde estaban todos invitados, Sofía se veía obligada a pasar tiempo con el marqués de Ferrand y sus padres. Sin embargo, cuando tomaban la merienda en casa de Angelique, tanto Leonor como Sofía esperaban ver a los caballeros, a pesar de que no siempre aparecían. Cada vez que llegaba la hora de irse y Alonso no se presentaba, el corazón de Sofía se rompía un poco.


    Una de esas tardes, la condesa notó que Sofía estaba distraída y no participaba en la conversación.


    —Si estás esperando a Alonso, hoy no vendrá; él y Manuel tienen asuntos que resolver esta tarde. Podrías, en cambio, hablar un poco con nosotras. Las mujeres debemos encontrar placer en nuestra propia compañía.


    —No estoy esperando a nadie. Solo me distraje con algo que debo hacer cuando vuelva a la casa.


    —Ignórala, Angelique. Sofía espera a su amado marqués que de seguro viene a verla este domingo. No ha tocado el libro, y será por lo menos la quinta vez que vaya a la casa solo a preguntarle si le ha gustado. Probablemente está pensando qué excusa le dará esta vez.


    —Leonor, no seas impertinente. Lo leeré cuando lo lea...


    —Sofía querida, la lectura es una encantadora compañía. Cuando estés casada con el marqués, y deba irse por negocios, los libros estarán contigo evitándote la soledad.


    —No estoy comprometida con el marqués. ¡Por última vez!


    —Pero lo estarás...


    —¡Leonor...!


    —Señoritas, no es necesario discutir. El tiempo dirá. Mientras tanto, pensaba dar un paseo al parque, este domingo después de la misa. Podemos ir juntas si logran escapar de sus compromisos. Invitaré a Manuel y a Alonso para que vengan también, quiero hablarles acerca de mi fiesta de aniversario. ¡Tengo planeada una maravillosa tertulia!


    Y así quedó establecida la cita y se aliviaron las tensiones. Sofía se entusiasmó con la idea de ver a Alonso de nuevo, y la rabia por los comentarios de Leonor se disipó.


    Llegó el domingo. La Catedral Primada de América se enarbolaba grandiosa con su estilo gótico de bóvedas nervadas, sólidas paredes y tres puertas, dos de ellas góticas, en contraste con la tercera y principal de estilo gótico plateresco. Sofía recorrió muchas veces los dieciséis metros que separaban el techo de la bóveda del piso, durante la misa dominical. La mantilla negra se resbalaba de sus hombros, y Lucía, sentada a su lado, hacía esfuerzos inútiles en levantarla cada vez, porque Sofía no se daba cuenta. La campanilla resonaba con su melodía metálica rebotando en las paredes de piedra caliza dorada, y Sofía despertó de su letargo voluntario. Se acomodó los vuelos de encaje de su blusa, ajustó la mantilla que se había resbalado otra vez y se puso en pie para caminar hasta la salida.


    Seguía los pasos lentos de su madre y su padre, que, enganchados del brazo, saludaban con gestos amables a todos los que encontraban a su paso. Cuando estuvieron en la calle, Sofía buscó con la mirada en la multitud. Durante toda la celebración había resistido la tentación de mirar atrás, pues toda la familia estaba sentada en los bancos delanteros y no sabía si a quien buscaba estaba allí. Un árbol de roble de inmensas proporciones cobijaba a un grupo de personas donde ella podía reconocer, en la distancia, al menos a una. El codazo de Leonor en su costado la hizo gemir de dolor, y su rostro enojado se giró hacia ella, pero antes de que pudiera reprenderla, la pregunta de su padre se lo impidió:


    —¿Vienes con nosotros a casa del gobernador, Sofía? Sería descortés rechazar su invitación a almorzar...


    —Sofía, me habías dicho antes de entrar en la iglesia que no te sentías bien, ¿ya mejoraste?


    —¡Oh, Leonor, sí, este... no me siento tan bien como para acompañarlos, padre! Odiaría interrumpir la velada y que por mi culpa tuvieran que marcharse antes.


    —¡Oh, hija, si te sientes mal podemos decirle al gobernador que iremos otro día!


    —¡No! ¡Por favor, si no van, entonces me sentiré culpable! Eso empeorará mi situación. Solo necesito descansar, Leonor podría quedarse conmigo, volveremos con Juliana y Josefa a la casa. El marqués de Ferrand vendrá esta tarde y quisiera estar recuperada para entonces, o no podré recibirlo...


    —¡Oh, no, Sofía! Tienes razón, ve a recostarte para que puedas reunirte con el marqués como han acordado. Tu madre y yo iremos con Lucía y Juana.


    —Leonor puede venir con nosotros. Puedo distinguir si una hija mía está muy enferma o no, y tú, Sofía, no estás tan mal. Algo en tu rostro dice que estás indispuesta, pero espero que no sea una excusa para evitar a la hija del gobernador, que tanto te admira.


    —Madre, María del Carmen es una niña encantadora, pero Lucía es de su edad, estoy segura de que tendrá más temas de conversación con ella que conmigo.


    —Rosalía, Sofía tiene razón, si nos retrasamos en casa del gobernador, que bien sabes que cuando empieza no para, podría demorarse y no estar en casa cuando llegue el marqués. Me da lo mismo que Leonor venga o se quede con ella, pero debemos irnos ya, nos esperan.


    —¡Gracias, padre! Vamos, Sofía, te sentirás mejor bajo la sombra...


    Los esposos Salinas se marcharon con Lucía en el coche, dejando a las hermanas en compañía de las esclavas para que regresaran a la casa. Ellas los observaron partir, y tan pronto el coche desapareció en la calle siguiente, Sofía se alejó unos pasos con Leonor, para que Josefa y Juliana no pudieran escucharlas.


    —Si no me dolieran todavía las costillas, podría golpearte aquí mismo.


    —¿Así me agradeces? Nos están esperando en el roble, yo me encargaré de todo.


    —¿De verdad parezco indispuesta? No quiero verme indispuesta...


    Leonor ignoró a su hermana mayor y se dirigió con autoridad a Josefa para decirle que caminarían de regreso a la casa con su vecina, pero que lo harían siguiendo el camino del parque para detenerse un momento a descansar allí. Era una caminata larga hasta la casa, y Josefa se encogió de hombros con un sencillo «caminaremos por donde mande su merced».


    Sofía sonrió satisfecha pensando en que había sido muy fácil deshacerse de todo el mundo para encontrarse con Alonso. Recogió su falda, ajustó su sombrero blanco y respiró profundo antes de darse vuelta para encaminarse al roble. Leonor iba adelante unos pasos y ya estaba saludando a Manuel con efusividad, delante de otros caballeros que ella no conocía. Después de dar un corto saludo a Leonor, Alonso se acercó a Sofía con una sonrisa que dejaba ver toda su dentadura, la camisa en color azul cobalto de vuelos prominentes y el corbatín blanco, al igual que los calcetines que superaban sus rodillas. Pantalones ajustados al cuerpo en un color similar al de su piel enmarcaban con exactitud sus muslos bien formados y prominentes, tan distintos a los de los otros tres caballeros que allí estaban. No pudo evitar detenerse en sus piernas cuando bajó la vista, buscando esconder la sonrisa que se escapaba de sus labios con picardía no planeada.


    —Señorita Sofía, pensé que se arrepentiría. Me pareció que estaba lista para ir con sus padres.


    —¡Oh, ha visto eso! Pues en esta ocasión no he ido con ellos. El paseo por el parque se escuchaba interesante cuando Angelique lo propuso el otro día. Me sorprende que no esté con nosotros, siendo ella quien nos ha invitado...


    —Una situación le ha impedido acompañarnos. Su doncella me dijo que no asistiría cuando fui a recogerla esta mañana. Espero que eso no sea un impedimento para que venga usted con nosotros. Su esclava me mira con recelo.


    —Josefa es inofensiva...


    La negra mujer, con el cabello crespo envuelto en un pañuelo blanco y el vestido del mismo color, ajustado en la cintura por un fajín oscuro, guardaba en el rostro una expresión desconfiada y una mirada desaprobatoria que no hacía el esfuerzo de ocultar. Su cuerpo musculoso estaba preparado para dar una paliza a cualquiera que la mereciera, y la mirada en sus profundos ojos negros decía que lo estaba pensando. Alonso le sonrió, y ella no le devolvió la sonrisa, así que él continuó caminando de espaldas a la mujer, adelantando el paso para alcanzar a Manuel y Leonor. Sofía iba caminando a su lado, y muchos pasos detrás, Josefa y Juliana los seguían. El día estaba fresco, y a pesar de que el sol brillaba desde alguna parte, el cielo estaba llenándose de nubes. La plaza que rodeaba la iglesia los conducía a un patio con árboles donde decidieron entrar para admirar un camino de flores rojas pequeñas que crecían por todas partes. Algunos bancos de piedra les sirvieron de asiento, y como estaban distanciados uno del otro, terminaron por sentarse Manuel y Leonor en un banco; Josefa y Juliana, en otro, muy cerca de Leonor; y Sofía y Alonso, en un tercero, que se encontraba lejos de los otros dos. Un árbol enorme los cobijaba y podían ver la puerta sur de la iglesia.


    —Me alegra poder conversar a solas.


    —Me sorprende que Angelique no lo acompañe. Siempre está usted con ella.


    —Le debo protección, muchos quisieran hacerle daño.


    —¿Por qué alguien querría hacerle daño?


    —Es una mujer con el poder que ansían muchos hombres, algunos de esos la cortejan solo por la posibilidad.


    —Es difícil no saber si alguien te corteja por amor o por dinero.


    —O por poder... Pero yo diría que no es tan difícil adivinarlo.


    —¿Ha estado enamorado usted?


    —Podría estarlo ahora mismo.


    —¿Hay alguna forma de saberlo? El amor... ¿piensa que podemos saber que de eso se trata?


    —Tal vez es más fácil saber lo que no es amor.


    —¿Por qué lo dice?


    —Porque así es para mí... Si no inmoviliza, no es amor.


    —¿Si no inmoviliza? No logro comprenderlo.


    —Verá, en este jardín hay muchas flores de colores distintos, aromas varios y formas diversas. Puede, usted, pasear despacio y admirarlas a todas, aspirar sus perfumes, sentir en sus dedos la suavidad de sus pétalos. Las flores... todas son hermosas. Pero en alguna parte del jardín, habrá una que la distraerá de las demás, que le hará detenerse por más tiempo, para admirarla mejor, oler su perfume una y otra vez hasta que lo haya absorbido por completo, y en aquel momento todas las demás flores desaparecerán y solo existirá esa. Y entonces querrá llevarla consigo, sentir la suavidad de sus pétalos todos los días, embriagarse en su aroma por cada día el resto de su vida, porque esa es la única por la que el tiempo se detiene, es la única que la inmoviliza.


    —El amor es, entonces, cuando no existe nada más...


    —¡Precisamente!


    —Entonces es cuestión de suerte.


    —¿A qué se refiere?


    —Es cuestión de suerte que la flor que alguien más escogió sea la que detiene el tiempo...


    Sofía dejó que la melancolía inundara sus palabras, mucho más de lo que se habría permitido si tan solo se hubiera dado cuenta de que hablaba en voz alta. La brisa agitó su cabello, y un bucle rebelde se escapó de su moño bien peinado debajo del sombrero. Alonso lo tomó entre sus dedos, con el cuidado que se guarda para las más finas piezas de cristal, y lo colocó detrás de su oreja con delicadeza, rozando su mejilla con sus nudillos. Ella lo miró a los ojos con tal atención que podía ver su figura reflejada en ellos. Ninguno habló en aquel instante que se antojaba eterno, hasta que una voz a su lado la reclamó con sutileza.


    —¿A su merced no le importaría que sigamos caminando? Debo preparar la comida...


    —¡Oh, Josefa, tienes razón, debemos irnos ya! ¡Leonor!


    Se separó de Alonso espantada y sin saber en qué momento habían llegado a quedar tan cerca. Miró a su alrededor y vio a Leonor que estaba con Manuel detrás de un árbol, a varios pasos de ellos, la llamó alarmada al ver que estaban muy cerca, pero no la escucharon. Lo hizo con mayor ímpetu una segunda vez, y ambos jóvenes se asustaron, se separaron enseguida y volvieron en sus pasos hacia los demás.


    El grupo continuó caminando enfrascado en franca conversación hasta la entrada de la casa de los Salinas, y allí las esclavas entraron apresuradas por cumplir con sus deberes mientras el mayordomo observaba en la puerta atento a que se despidieran, mirando de reojo a los hombres. La despedida se prolongó unos minutos.


    —Espero que podamos vernos otra vez muy pronto. Ha sido uno de los paseos más gratos en toda mi vida.


    —También lo ha sido para mí... supongo que verá a Angelique pronto, dígale que espero a que se recupere a tiempo para su celebración. Ha hablado tanto de eso que sería una tristeza que no pueda llevar a cabo lo que tiene planeado.


    —Lo logrará de una forma o de otra, cuando se empeña en algo, por lo general lo consigue. Ojalá yo tuviera su persistencia.


    —A todos nos hace falta algo de eso, ¿no cree?


    —Más de lo que usted piensa...


    Alonso inclinó su cabeza, Manuel lo imitó, y las hermanas entraron juntas a la casa. Una leve llovizna comenzó a caer en la ciudad, y humedeció las calles y las almas.

  


  
    Capítulo 14


    El domingo por la tarde, Jean Pierre Gilbert, tercer marqués de Ferrand, se alistaba para la ansiada visita. Ir a la casa de la familia Salinas se había convertido en una agradable costumbre que lo deleitaba y, al mismo tiempo, lo distraía de sus ocupaciones con los hatos. Era el mayor de cinco hijos y el único varón. En Francia, cuatro hermanas pequeñas esperaban junto a su madre a su regreso; sin embargo, desde el fallecimiento de su padre, Jean Pierre había asumido a sus veinticinco años la administración de las propiedades en la colonia francesa y en el condado de Champaña, en Francia, donde vivía el resto de su familia.


    Ya estaba a punto de cumplir veintiocho años, y su romántica idea acerca del amor lo había mantenido soltero, pese a los deseos de su madre, que escribía con preocupación sobre el asunto, a sabiendas de que ya había una promesa de por medio. Una nube de recuerdos se instaló en el aposento donde se cambiaba con la ayuda de su lacayo y como en un sueño revivió el momento exacto en que se enamoró por primera vez. Ana tenía poco más de veinte años y el fulgor de mil soles en su sonrisa. Así la perpetuaba él en su memoria, con la beldad de una virgen morena impregnada en su rostro de seda y el fuego ardiente del infierno en sus ojos negros, que inspiraban pecado. Abrió su corazón de par en par cuando la conoció, y no tardó en confesar su amor por ella ese mismo día.


    —Podría navegar tres mares y atravesar sendos desiertos para encontrarla al final del camino.


    —¿Con verme tan solo una vez ya sabe todo esto?


    —El amor es un enigma incomprensible, y no somos dignos de cuestionarlo.


    —¿El amor? ¿Qué puede usted saber del amor? Es apenas un niño.


    —Somos almas eternas atrapadas en cuerpos pusilánimes que no saben nada de inmortalidad.


    —Piensa poco de su propio cuerpo ¿No le parece injusto? ¿Tratarlo con desdén sin agradecer el placer que apenas hace unos minutos le proporcionaba?


    —Placer, oh, amada mía, que ha tocado melodías en mi cabeza que ni siquiera imaginaba. Sin embargo, debo confesar, ha sido breve... y el amor, el amor es eternidad.


    —Pues la eternidad de este amor, muy señor mío, ha durado hasta ahora. Debe marcharse, otro amor eterno está a punto de llegar.


    Ana, si es que en realidad respondía a ese nombre, levantó su esbeltez caribeña del catre y dejó al descubierto la guitarra escondida tras las sábanas. Comenzó a cambiarse y a recoger las ropas que alfombraban el suelo, con rapidez. El joven Jean Pierre, avergonzado y desnudo, sufrió en silencio el dolor de su corazón roto y lo ocultó tras una sonrisa fingida.


    Ana era un regalo de su padre, que podría usar otras veces si quería, cada vez que pagara por el precio de su compañía. Sin embargo, el fuego ardiente de sus ojos no estaba a la venta, como tampoco lo estaba la eternidad de su alma. Su primera visita a Saint Domingue, para aprender el negocio de su padre, parecía un intento inútil del marqués de Ferrand II en constituir a su heredero en el amo y señor de los hatos; así que, después de un tiempo, Jean Pierre volvió a Francia para continuar su educación en Filosofía. Allí se enamoró un par de veces más, siempre de mujeres que ya le pertenecían a alguien más. Era un asiduo enamorado de las pasiones prohibidas.


    Su padre no lo había presionado para que se uniera a alguien en matrimonio, hasta que le escribió una carta pidiéndole que regresara a la isla. Había elegido a una mujer para él y quería formalizar el compromiso con el padre de la dama. Se trataba de uno de los principales compradores de las cosechas de caña de azúcar de las haciendas de su padre. Era una unión conveniente y obligatoria que ya había sido pactada, no tomaría lugar hasta dentro de unos años, la jovencita todavía se hallaba en España y apenas había cumplido los dieciocho años, no había prisa. Sin embargo, tendría que viajar para conocer a su futuro suegro.


    Al llegar a Saint Domingue, después de una carta de protesta y desacuerdo con la decisión y la correspondiente respuesta recordándole sus responsabilidades, Jean Pierre se encontró con que su padre estaba gravemente enfermo. El azúcar en su sangre lo estaba matando al mismo tiempo que el azúcar de su plantación era lo que le daba vida. La ironía poética de todo el asunto no hizo más que enfurecer al pobre muchacho, que asumió con mucha valentía y poca experiencia el desafío de cumplir sus responsabilidades familiares. La agonía de su padre no fue larga, pero alcanzó para recordar la importancia de honrar su palabra y casarse con la hija del vizconde de Salinas.


    Dos años habían pasado desde la muerte del marqués, pero Jean Pierre ya había reiterado al vizconde de Salinas su voluntad de venerar el designio de su padre, cuando este fue a Saint Domingue a presentar sus respetos. Durante un año, Jean Pierre intentó lo mejor que pudo; sin embargo, el poco tiempo que le quedaba para estudiar, leer y disfrutar la vida que podía pagar lo motivaron a contratar un gérant costoso y honesto que se encargara de las haciendas. Ese último año había establecido una casa en Santo Domingo, pues tenía la firme voluntad de cultivar un viñedo en el sur para elaborar sus propios vinos espumantes, tal como los hacía en su originaria ciudad de Champaña. Se le había metido la idea en la cabeza, y a pesar de que su gérant lo había intentado convencer de que no eran las mismas tierras, aunque sembrara las mismas uvas, el marqués no se rendiría en su intento. Durante ese año frecuentó la casa del vizconde, y ante la insistencia de su madre en que debía tomar esposa, abordó el tema en una de esas visitas.


    —Don Antonio, un día de estos debe venir a mirar las plantas de uvas, les falta todavía un año, pero están creciendo muy bien.


    —Me alegra mucho escuchar eso, espero que haya pensado en lo que le dije sobre la producción de licor, su padre ya estaba convencido de ello.


    —¿Ron? Es que el ron es algo... no lo sé. ¿No le parece mucho mejor este vino que tomamos ahora, por ejemplo?


    —El ron producido de la forma correcta puede ser un exquisito manjar.


    —Vizconde, ¿podría interrumpir esta importantísima conversación de negocios para hablarle sobre algo más... trascendente, digamos?


    —¡Oh, por supuesto, marqués!


    —Mi madre... es decir, yo mismo, ya pienso que es momento de establecerme con una familia.


    —¡Oh, eso es maravilloso!


    —Como le expresé hace dos años, es mi intención honrar la promesa de mi padre de casarme con su hija. ¿Podría arreglar usted para que pudiera conocerla ya? Podríamos casarnos aquí mismo, en Santo Domingo, dentro de un año; si todo sale bien con las uvas, no regresaré a Saint Domingue, y usted podrá tener a su hija cerca.


    —¡Oh, marqués, esa es una gran noticia! Sofía ha cumplido ya sus veintiún años y puede usted hablar con ella en todos los idiomas que conozca, pues ha sido educada para una vida digna de una marquesa. No puedo esperar para escribirle a mi mujer con las noticias. Arreglaré para que vengan a Santo Domingo cuanto antes.


    —Podría viajar a España...


    —¡Oh, no! No es necesario, ellas vendrán, no puede usted detener sus asuntos aquí, al igual que no puedo yo detener los míos.


    —¡Entonces está arreglado!


    Seis meses habían pasado desde esa reunión y tres desde que la viera por primera vez. Colgada del brazo de su madre, en aquella tertulia en casa del gobernador. No se había enamorado de pronto, como otras veces. No había quedado prendado de su belleza, ni de su personalidad deslumbrante, más bien le parecía común al principio; sin embargo, había desarrollado una adicción extraña a verla, y en cada visita a la casa de la familia Salinas, sus encuentros le parecían cada vez más embriagadores, no obstante, breves. Hoy la vería de nuevo, se colocaría un corbatín de color rojizo, ella lo notaría, estaba seguro. Sus miradas se encontrarían otra vez, con la complicidad del secreto y la eternidad del alma. No había duda, el marqués ya estaba enamorado, pero todavía no lo sabía.

  


  
    Capítulo 15


    Sofía, en su aposento, sentada frente a su tocador, se miraba en el espejo dorado de madera estucada. El detalle que lo adornaba, de guirnaldas verdes en relieve, le resultó esa tarde más interesante que el reflejo de su imagen. No sonreía. Sus ojos almendrados examinaron sin alegría el rostro que tenían al frente. Las mejillas hundidas, la sonrisa ausente, el cabello castaño oscuro, con bucles desordenados que bajaban de los hombros. Juliana lo peinaba en silencio, con temor de preguntarle si quería trenzarlo, dejarlo suelto o envolverlo.


    —Se ve triste, su merced. ¿No le gusta el vestido? Es el que su madre escogió.


    —No es el vestido, Juliana... ojalá esta vez pudiera culpar al vestido. —Sonrió al recordar con nostalgia su encuentro con Alonso bajo el árbol, en Andiarena.


    —¿No le hace feliz ver al marqués? He escuchado a su madre decir que se casarán pronto.


    —El marqués es muy gentil, Juliana. Pero... la felicidad, creo que para provocar felicidad debes ser algo más que gentil.


    —Eso sabrá su merced. Yo conozco pocas personas que sean gentiles y muchas menos que sean felices. A menos que la felicidad sea igual a sonreír, en ese caso conozco muchas.


    —¡Qué curioso comentario! Pero tienes razón, a veces sonreímos sin un solo atisbo de felicidad en el alma.


    —Yo no, su merced, yo solo sonrío si estoy feliz. Los esclavos tenemos siquiera esa libertad, la de no sonreír.


    —Creo que todas las mujeres somos esclavas de alguien o de algo, pero esclavas al fin. De las falsas sonrisas, de los falsos amores, de la incuestionable obediencia.


    —Podría rebelarse... los esclavos lo hacen. —susurró Juliana casi para sí misma, arrepintiéndose enseguida.


    Sofía ya no la escuchaba, se había quedado sumergida en sus propias revelaciones y en el recuerdo de su conversación de la mañana en el jardín de la iglesia. La mulatica continuó peinándole el cabello y lo alzó en un moño, dejando sueltos algunos rizos. Le acomodó una peineta y se retiró del aposento cuando ella dijo que no la necesitaba más.


    Sofía debía bajar al salón donde la esperaban ya. No podía recordar dónde había puesto el libro que el marqués le había regalado. En ese momento pensó que, en realidad, no lo había visto en lo absoluto después del día que se lo dio. Entró al aposento que compartían Lucía y Leonor, antes de bajar. Leonor estaba sentada frente a un pequeño escritorio, escribiendo algo. Se espantó con la alborotada intromisión de su hermana e hizo lo posible por cubrir lo que escribía.


    —¡Leonor! ¿Has visto ese libro? El libro de la bestia o algo parecido... el que me trajo el marqués hace unas semanas.


    —¿Puedes calmarte un momento?


    —¡El libro, Leonor, dime si lo has visto o no! ¡Ya está abajo!


    —Te refieres a La Bella y la Bestia... no al libro de la bestia, se dará cuenta enseguida de que no lo leíste si te refieres al libro de esa manera. Es una historia romántica, no un manual para demonios.


    —¡Leonor... si sabes dónde está, solo dime, no molestes!


    —Está bajo la almohada de Lucía. Como no le pusiste la menor atención, ella lo está leyendo a la luz de las velas cada noche.


    Sofía la miró con extrañeza y a seguidas buscó debajo de los almohadones hasta encontrarlo. Lo tomó, dio la espalda con la misma prisa con la que había entrado y bajó las escaleras de piedra haciendo un esfuerzo por parecer relajada. Al llegar al pie, se detuvo. Lo observó de espaldas, su larga cola rubia de bucles perfectos estaba amarrada con un lazo de color rojo, al igual que sus pantalones y zapatos. Observaba el jardín desde su lugar en el salón y parecía hablar consigo mismo. Hizo un ruido para denotar su presencia, y él se volteó hacia ella.


    —¡Oh, buenas tardes, señorita Sofía! —dijo acercándose para besar su mano tras una reverencia.


    —¡Buenas tardes, marqués! ¿Nos sentamos afuera, si gusta? —respondió ella mientras señalaba el patio con su mano libre y fingía una sonrisa.


    Ambos caminaron en dirección a las poltronas del jardín interior y allí se sentaron.


    —Veo que ha traído el libro.


    —Así es, pero antes de que me pregunte nada, quisiera primero que me contara usted su opinión de la historia principal, si no le importa.


    —Oh, me encantaría. Esperaba poder saludar al resto de su familia, ¿no están en casa?


    —Solo mi hermana Leonor. Mis padres están en la casa del gobernador con Lucía, deberían regresar pronto.


    —¡Oh! Las veladas en casa del gobernador suelen prolongarse. Me he topado con tardes que se han convertido en noches allí.


    —Me lo imagino.


    —Bien. Espero que le haya gustado este libro. Es un cuento maravilloso. Dice que quiere escuchar mi opinión...


    —¡Por favor! En especial quisiera entender por qué pensó que me gustaría —dijo colocando el libro sobre una pequeña mesa de madera donde habían dispuesto una jarra con jugo de naranjas y dos copas de plata.


    —Pues porque es una bella historia de amor. Por eso imaginé que le agradaría leerla. ¡No hay nada más romántico que un amor invisible!


    —¿Invisible, dice?


    —Pues sí. Un amor que no pueden ver ni siquiera los amantes, pero que está allí, esperando para ser descubierto, mientras se deshoja una rosa... es una metáfora maravillosa... el tiempo que se acaba, las decisiones por tomar, confiando en que son las mejores. El cómo todo sale bien cuando se tiene fe en el amor.


    —¡Oh, parece en realidad una historia maravillosa tal como la cuenta usted!


    —¿No pensó usted lo mismo al leerla?


    —Marqués... ¿cree usted en el verdadero amor?


    —¡Con todas mis fuerzas!


    —¿Y qué piensa usted que es el amor?


    El marqués se extrañó ante la interpelación. Frunció el ceño y reflexionó en que nadie le había preguntado eso nunca. Después de leer tanto acerca de la palabra que había osado pronunciar y describir tantas veces, esa tarde, pensando en las experiencias vividas, ya no sabía cómo describir el sentimiento.


    —El amor... El amor es un enigma incomprensible, y no somos dignos de cuestionarlo; eternidad, eso le dije a alguien hace muchos años, y siento que eso debe ser.


    —Alguien me ha dicho hace poco que el amor es... cuando el tiempo se detiene.


    —¿Cuándo el tiempo se detiene?


    —¿Siente usted, marqués, que el tiempo se detiene cuando está conmigo? ¿Siente que soy... su eternidad?


    —No entiendo su pregunta...


    —Marqués... sé que hay una promesa de casamiento de por medio, pero ¿qué hay del amor? ¿No le importa a usted el amor? —lo interrumpió tomando sus manos en las suyas.


    —Señorita Sofía, el amor a mi padre es lo que me ha llevado a cumplir mi promesa de casarme con usted. Podré amarla, de seguro, cuando la conozca mejor, si es que me lo permite, y de seguro que podrá amarme también, como amó Bella a la Bestia...


    —Entonces a usted no le importa el amor... —dijo soltando sus manos con brusquedad.


    —¡Pero claro que me importa el amor! ¡El amor es el sentimiento más importante del mundo!


    —Pero ¿está dispuesto a casarse conmigo sin amarme y sin que yo lo ame? —dijo subiendo la voz y poniéndose de pie, para alejarse a lo más profundo del patio.


    El marqués la observó caminar en dirección al aljibe, que se encontraba a solo unos pasos de donde estaba sentado. La veía secar lágrimas de sus mejillas con disimulo mientras le daba la espalda, y su confusión creció mientras esperaba a que regresara. Estaba allí, sentado, preguntándose si ella tenía razón, y no estaba él mismo traicionando aquello en lo que creía tan ciegamente. Pensó en el tiempo... en la rosa que se deshojaba y en la frase que había dicho Sofía: «El amor es cuando el tiempo se detiene». ¿Qué significaba eso? Estaba desconcertado y no sabía si debía ir a buscarla o no. Optó por quedarse donde estaba y esperar a que ella volviera cuando se sintiese lista. El tiempo transcurría, y el marqués tomó en sus manos el libro, lo abrió y encontró, marcando una página, el listón rojo de terciopelo que lo envolvía el día que lo llevó.


    Las puertas de la casa se abrieron. El resto de la familia Salinas se encontraba de regreso, y al escuchar las voces, Sofía corrió a la poltrona que ocupaba antes, volvió a tomar el libro de la mesa y lo puso en sus piernas. Ya no lloraba.


    —Por favor... disculpe mi tratamiento de antes. No le diga nada a mi padre, se lo pido.


    —Debe perdonarme usted a mí, no sé si he hecho o dicho algo que la ha ofendido.


    —No ha dicho usted nada malo, más que la verdad. Y una amiga me ha dicho que la verdad, en ocasiones puede parecer terrible, pero sigue siendo la verdad. Por favor, olvide lo que ha pasado.


    El vizconde y su esposa, al darse cuenta de que la pareja se hallaba en el patio, se acercaron con Lucía, que seguía colgada del brazo de su madre, para saludar al marqués.


    —¡Buenas tardes, marqués! ¡Qué gran placer encontrarlo!


    —¡Oh! Buenas tardes, en realidad, ya estaba de salida. Estuvimos conversando buena parte de la tarde sobre La Bella y la Bestia, pero tengo un compromiso para cenar esta noche y debo adelantarme —dijo poniéndose de pie e inclinando la cabeza.


    —¡Oh, qué lástima, esperaba que nos acompañara a cenar!


    —Otra noche será, doña Rosalía, muchas gracias de todos modos. Señorita Lucía... —respondió y besó la mano de ambas mujeres.


    —Señor marqués... —respondió Lucía con timidez, dándose cuenta de que su hermana tenía el libro sobre la falda.


    El marqués pensó que el momento se había prolongado demasiado y se despidió de forma apresurada, salió de la casa, aprovechando la puerta todavía abierta. Sus ayudantes lo siguieron al coche que esperaba en la calle, y en menos de dos minutos había desaparecido del lugar.


    —Tenía prisa hoy... —dijo el vizconde, mirando a su hija mayor.


    —¿Le pasa algo al marqués, Sofía? Se veía, no sé, distinto. Por lo general es mucho más calmado.


    —¿Cómo podría saberlo, madre? ¿Es que acaso debo saberlo todo? —respondió ella poniéndose de pie.


    Sofía subió las escaleras con el libro en la mano, esta vez, y se fue a su aposento. Sus padres y hermana se quedaron abajo, desconcertados ante la inusitada respuesta, se miraron entre sí, y Lucía se encogió de hombros, se soltó de su madre y subió las escaleras tras ella. Cuando estuvo en la puerta de su aposento, la vio sentada en su cama.


    —¿Estás molesta conmigo porque tomé el libro?


    —Me da igual que hayas tomado el libro, Lucía. No quiero compañía. ¿Puedes decirles que sigo indispuesta y que no bajaré a cenar?


    —¿Puedes entender lo extraño que es todo lo que acabas de hacer?


    —¿Y tú puedes, por una vez, no cuestionarme y hacer lo que te digo?


    —Como quieras... solo he tomado el libro porque lo has ignorado abajo por semanas. Me pareció que podía leerlo yo y contarte después. Les diré que no te sientes bien.


    Lucía le dio la espalda y salió. Sofía se quedó sola, cerró la pesada puerta de madera y volvió a la cama. Se quitó los zapatos y se dejó caer sobre los almohadones, miró las vigas de madera en el techo e imaginó el cielo azul. Cerró los ojos y se imaginó un campo abierto, se vio reclinada en un inmenso árbol de roble... un jinete se acercaba a gran velocidad, el caballo negro de melena dorada galopaba con elegancia, el viento soplaba desordenando su cabello, y ella sonreía; el mundo era un lugar feliz, otra vez.

  


  
    Capítulo 16


    Un sirviente había dejado una nota en la puerta. El vizconde se encontraba sentado en la sala cuando el mayordomo le entregó la nota. Leonor y Sofía estaban sentadas a poca distancia, una bordaba un mantel y la otra cosía una falda. Se giraron al mismo tiempo, al escuchar gruñir a su padre.


    —¿Padre? ¿Se encuentra todo bien? ¿Es acaso una mala noticia? —preguntó Sofía nerviosa, pues, aunque habían pasado ya unos días sin tener noticias del marqués, temió que le hubiera revelado a su padre el exabrupto de su última visita.


    —No... pero a su madre no le gustará. La condesa nos ha invitado a cenar esta noche.


    —¿Y eso qué tiene de malo? ¡Es una noticia maravillosa!


    —Leonor, no he dicho que sea algo malo. Dije que a su madre no le gustará. Estarán también su administrador y su abogado, por lo visto, no puede separarse de ellos.


    —¿Iremos?


    —Claro que iremos. Sería extraño negarse cuando he aceptado otras veces. Alguien deberá decirles a su madre y a Lucía cuando lleguen de la iglesia... no seré yo, tengo que salir, no puedo aparecer allí sin un presente para la condesa.


    El vizconde se levantó del asiento protestando, avisó al mayordomo que iba a salir y subió las escaleras para prepararse. Las dos hermanas soltaron las telas y celebraron en silencio.


    Un par de horas más tarde, el mayordomo de la casa Valette abría las puertas. La condesa vestía un vestido de tela estampada blanca con diminutas florecillas en rojo oscuro, con un pronunciado escote cuadrado que dejaba ver parte de su piel blanca como la leche. La falda vaporosa no llevaba enaguas, pero la tela flotaba de todos modos en toda su amplitud de la tela que llevaba abajo y que iba ajustada desde debajo del pecho por un fajín de color rojo. Su cabello rubio estaba partido a la mitad y recogido al lado derecho de su cuello con una cinta blanca que se mezclaba con los elaborados y largos bucles que llegaban más allá del fajín. Sonreía con amabilidad mientras daba la bienvenida a la familia.


    El vizconde había llevado un vino francés como regalo, y el mayordomo lo guardó de inmediato. Todos pasaron a la sala donde esperaban Manuel y Alonso, vestidos de forma muy elegante y en profundo silencio. Se prolongaron los saludos y presentaciones a doña Rosalía, que era la única que no los conocía formalmente.


    Alonso miraba a Sofía sin reparos y sin importarle que todos se dieran cuenta. Sofía, por el contrario, se ruborizaba cada vez que lo sorprendía e intentaba conversar con Manuel para disimular. La condesa invitó a los esposos a observar su colección de escudos franceses en uno de los salones contiguos, y los jóvenes pudieron hablar con mayor libertad. Alonso no esperó mucho para ubicar su banqueta al lado de la de Sofía.


    —Me alegro de que Angelique haya arreglado esta reunión. Es un gran placer poder verla otra vez.


    —Le he escrito algo... —dijo pasándole un papel que había sacado de su camisa—, no espero que lo lea usted aquí.


    —No debió...


    —El aniversario de la condesa será pronto y tal vez allí podremos hablar con mayor libertad, si quisiera usted, por supuesto, hablar conmigo.


    En seguida, al escuchar los pasos que se acercaban, Alonso volvió a colocar su banqueta en el lugar en que estaba y continuó la conversación con Manuel. Un anuncio los invitó a todos a la mesa y se pusieron en pie para cenar. La condesa inició con formalidad y celebró la invitación, antes de dar paso al servicio.


    —Señor Alonso, ¿cómo está el potrillo que nació el día que fuimos a Andiarena? ¿Cuál es el nombre que le has puesto, Sofía? —preguntó Leonor mirando con ironía a su hermana mayor, que se sobresaltó.


    —¿Qué? No lo recuerdo...


    —Oleaje, señorita Leonor, así se llama, y está muy bien. Pueden venir a conocerlo cuando quieran, son bienvenidas —sentenció Alonso al ver la incomodidad de Sofía.


    —¿Has nombrado a un caballo, Sofía? —le preguntó su madre de forma directa.


    —Todos sugerimos nombres, madre.


    —¿Y usted, señor Romero, desde cuando sirve a la familia Valette?


    —Alonso no es un sirviente, vizcondesa...


    —Soy el administrador de las haciendas desde hace muchos años, vizcondesa —interrumpió Alonso a Angelique, que se apresuraba a responder por él.


    —Alonso es mi protegido... es como de la familia —recalcó ella con énfasis.


    —¡Oh! Veo que le tienen gran aprecio en esta casa. ¿Qué hay de usted, señor González? ¿No está comprometido tampoco?


    —No podría estarlo, vizcondesa, en su defecto, mi prometida me acompañaría en esta mesa; cuando me comprometa, mi mujer me acompañará a todos lados. Espero, sin embargo, estarlo pronto —dijo mirando a Leonor.


    —Estoy segura de que hay mejores cosas que hacer para una mujer que acompañar a su marido a todas partes, Manuel. Espero que cuando se case, no mortifique a la desdichada escogida con su compañía permanente —replicó Angelique dejando salir una carcajada.


    Todos rieron, excepto a la vizcondesa, que con la mirada reprendió a la anfitriona y guardó silencio. Ya se había dado cuenta de que Alonso miraba a Sofía más que al resto de los comensales y aprovechó para hacer un comentario imperativo.


    —Sofía va a casarse pronto y espero que acompañe a su marido todo lo que pueda. Es el deber de una esposa. A menos que sea decididamente inoportuno, por supuesto.


    —¡Madre! —le reprochó ella, molesta.


    Un incómodo silencio se apoderó del comedor, hasta que Manuel decidió ser quien lo rompiera, apenado por el rostro confundido de su amigo.


    —¿Está usted comprometida, señorita Sofía? No nos habíamos enterado de la noticia.


    —¡Es porque no lo estoy! Cuando lo esté, le prometo que seré la primera en decirle.


    —No lo estás aún, pero lo estarás muy pronto —insistió su madre, que seguía cortando su asado, indiferente a la rabia que había provocado en su hija.


    —Pues habrá tiempo de celebrar esas noticias, mientras tanto, propongo un brindis en agradecimiento a nuestra anfitriona, es una cena exquisita —la interrumpió Lucía, compadecida del rostro afligido de su hermana.


    —¡Salud! —dijo el vizconde, intentando solventar la situación.


    Durante el resto de la noche, se habló mucho menos acerca de los compromisos y más acerca de los negocios. El vizconde, que estaba acostumbrado a discutir con el joven Alonso de estos temas y confiaba en su conocimiento sobre el campo, le preguntó de forma directa sobre lo que había escuchado en el puerto horas antes.


    —¿Tiene idea de lo que dicen acerca de una tempestad por venir? Han visto un círculo de luces alrededor del sol ¿Cree esos rumores?


    —«Señales en el cielo, tempestad en la tierra». Le garantizo que no son rumores, vizconde, se acerca un huracán. En tres días o menos. Los animales sienten estas cosas. Le recomiendo que asegure cualquier objeto en su patio que pueda caerse, tal vez traiga viento.


    —Madre mía... tanto alboroto por una tormenta, tampoco estamos en el medio del mar, estamos en tierra firme.


    —Querida, las tormentas en esta isla no son como en Sevilla. Tu hermano, en paz descanse, lo aprendió a la fuerza. El señor Romero sabe de estas cosas, si él dice que viene, es porque viene.


    —¿Deberíamos tener miedo?


    —No, señorita Leonor, a la naturaleza no se le debe tener miedo. Se le debe respeto, pero nunca temor. Si toma usted las precauciones de lugar y se resguarda, estará bien. Las cosechas son otra cosa, no hay forma de resguardarlas.


    —Espero que este año no se arruine mi fiesta de aniversario. El año pasado tuvimos tal mala suerte que una odiosa tormenta hizo su aparición la misma mañana de mi celebración, hubo tal devastación en las haciendas del norte que ya no quedé con deseos de festejar nada. Es una desgracia, en esta isla, haber nacido en el verano —reclamó la viuda con pesar.


    —Espero que no se repita algo como eso, tomó meses recuperarlo todo —le contestó Alonso, recordando las pérdidas causadas en la cosecha del año anterior.


    —Pues ya que están todos aquí, puedo aprovechar la ocasión para invitarlos, ¡pienso celebrar en grande y serán todos bienvenidos! Será dentro de siete días.


    Durante el resto de la velada, todo transcurrió con ligera tranquilidad, los hombres se retiraron a otro salón para fumar y las mujeres se quedaron en el salón principal. Doña Rosalía ya no tuvo necesidad de mencionar la boda inminente de Sofía y, por primera vez en toda la noche, disfrutó de una conversación con la anfitriona y con sus hijas. Una hora más tarde, se reunieron todos en el salón para la despedida; mientras los demás intercambiaban palabras cordiales entre sí, la dueña de la casa posaba la mirada sobre su protegido para después hacerlo sobre Sofía, que no dejaba de sonreír ante todo lo que decía él. No podía saber lo que estaban pensando o sintiendo, pero podía imaginarlo.


    Angelique, en sus paseos por la plaza, disfrutaba imaginando historias sobre parejas que se enamoraban hasta el fin de sus días, porque estaba decidida a encontrar, en alguna parte, la prueba de que el amor existía. Los matrimonios de sus hermanas y hermanos habían sido arreglados, no era capaz de encontrar felicidad pura en ninguno de ellos, y la unión de sus padres era el perfecto modelo de todo lo que ella no quería en un matrimonio. El suyo propio había sido un fiasco, y aun así confiaba en que no era demasiado ambiciosa al pedir por un amor verdadero. Al ver lo que ocurría esa noche, se preguntaba si era posible, si podía creer todavía en ese amor o si debía perder la esperanza para siempre, si debía resignarse a los designios de la sociedad y observar la posibilidad irse al traste, o si los secretos que guardaba podrían por fin salir a la luz y liberarla de la carga que llevaba consigo desde hacía ya tantos años.


    La familia Salinas salió de la casa Valette, y juntos agotaron los pocos pasos que los separaban de la suya. Manuel, Alonso y Angelique los despidieron en la puerta, y el cochero se acercó a la entrada para conducir a Manuel hasta su residencia, dejando a Alonso y a Angelique de pie en la puerta.


    —Tu aposento está preparado. Voy a retirarme por esta noche.


    —¿No te sientes bien?


    —Tengo algunas cosas en qué pensar, mi querido amigo.


    —¿Has escuchado lo mismo que yo? Sofía Salinas sí está comprometida, tal como lo dijiste.


    —He escuchado lo mismo, pero si estuviera formalmente comprometida, ya lo sabría toda la ciudad. Algo ha pasado que ha retrasado al marqués en su propuesta. Hay tiempo.


    La noche aceleraba su paso por la ciudad, trayendo el viento del mar cargado de desafíos y sal. El huracán se acercaba sin remedio.

  


  
    Capítulo 17


    Los días transcurrieron, y la tormenta ya había revuelto toda la ciudad; ese sábado Sofía, retorcía sus bucles con impaciencia mientras releía la nota que había escrito y que entregaría en la fiesta de esa noche. El sol apresuró su paso sobre el cielo, iluminando la mañana; ella seguía sentada en el mismo banco, con la ropa de dormir, todavía. La luz intensa en sus ojos y el paso de uno de los esclavos hacia la cocina la sacaron de su distracción. Lo mejor era volver a su aposento antes de ser descubierta.


    Ese día en la casa Salinas, las hermanas menores celebraban con júbilo, desde la mañana, la gran fiesta a la que asistirían por la tarde. Almorzaron con mayor rapidez que otras veces y se retiraron para preparar el ajuar. La hermana mayor no mostraba más que preocupación y, contrario a las demás, no había escogido un vestido. Como siempre, se habían reunido en la habitación de ella, que era la más amplia, para prepararse desde temprano, pero ella se había quedado en el jardín y subió después.


    —Sofía, ¿has visto el vestido que nuestra madre ha dejado para ti?


    —No, Lucía... no lo he visto. ¿Por qué traería un vestido nuevo para mí?


    —No lo sé, solo ha dicho que esta noche debías verte «más hermosa que la misma anfitriona, si fuera necesario». Juliana lo ha dejado sobre tu cama, ¿de verdad ni siquiera vas a mirar?


    —Dudo que pueda verme más hermosa que Angelique. Ella sería la más hermosa de cualquier salón, aunque estuviera en su bata de dormir.


    —No si yo estoy en ese salón... hermana, ¿me prestas otra vez tu broche de mariposas? ¡Por favor!


    —Toma lo que quieras, Leonor...


    —Sofía, ¿estás bien?


    —¿Tengo que estar de buen humor todos los días?


    Lucía y Leonor se miraron sorprendidas ante su actitud. Nunca la habían visto de aquel modo y eran incapaces de reaccionar, porque no estaban acostumbradas a tal rebeldía. Susurraron algo que solo ellas, en su idioma de mellizas, entendieron y salieron con sus vestidos de la habitación. Hicieron una señal a Juliana para que las siguiera y dejaron a Sofía sola, tras cerrar la puerta de su aposento. Pasaron un par de horas para que Juliana regresara, tocando la madera con timidez, para ayudarla a prepararse.


    Sofía la hizo pasar y, resignada, inició el proceso que sus hermanas ya habían terminado. Las enaguas, el corset y la falda en color blanco. El vestido de fino terciopelo rojo tenía un bordado en hilo dorado que daba formas de flores y que recorrían toda la tela. Las mangas llegaban hasta los codos, y una blusa blanca de gasa casi transparente sobresalía en el escote. Ajustado desde el pecho hasta la cintura, se abría en una falda amplia que no llegaba al suelo. Se vio en el espejo, lucía más hermosa que nunca; tal vez su madre tenía razón, y opacaría a la festejada. Juliana recogió su cabello en un moño y, como siempre, lo sujetó con una peineta, esta vez, una en color oro, con un detalle en el mismo tono del vestido, de pequeñas plumas y cintas de terciopelo tejidas. Juliana empolvó su cara y colocó tinta de rosas en sus labios y mejillas. La perfumó con aceite de gardenias y salió del aposento. Durante todo el proceso, la mulata no dijo una sola palabra por temor a ser amonestada.


    Si algo bueno tenía ese vestido eran los bolsillos que llevaba escondidos a cada lado de sus caderas. Allí guardó con solemnidad la carta que había escrito a la luz de las velas en la madrugada. Fingió su mejor sonrisa y bajó las escaleras dispuesta a dar su mejor cara. El resto de la familia la esperaba abajo, era la última. Los halagos de su madre y su padre por lo hermosa que se veía le hicieron pensar en que, lo que hiciera esa noche, podría cambiar para siempre que volvieran a hablarle con tal cariño. La gran fiesta se llevaría a cabo en uno de los más distinguidos salones de la ciudad, los coches iban desfilando masacrando las calles y uno por uno iban dejando a sus ocupantes en la entrada. Los vestidos vaporosos apenas se podían contener en el coche cuando por fin les tocó su turno de entrar. Toda la familia caminó al unísono hasta la entrada, donde la anfitriona recibía a sus invitados. Angelique había escogido un traje azul cobalto ajustado a la cintura y con un corset atado a la espalda con cintas. La falda se extendía con una cola más larga, y las mangas abullonadas tenían cintas verticales de color dorado que se repetían en el ruedo del vestido. Llevaba un tocado del mismo tono en la cabeza, que enmarcaba sus bucles, y sus labios estaban tintados de rojo oscuro con un dibujo que asemejaba un corazón. Saludó con entusiasmo a la familia y continuó con la hilera que se extendía al hacerlos pasar.


    Sofía buscó entre los invitados al marqués, pero sus intentos iniciales no rindieron fruto. Abandonó a sus padres y hermanas para caminar sola por el salón con la excusa de buscar algo de tomar. Caminó por el jardín enorme de la propiedad, que tenía una fuente al centro, y al acercarse pudo ver la silueta de la luna llena reflejada en el agua. Las teas estaban encendidas por todas partes, y una sombra se dibujó solitaria cerca de ella; sabía que alguien estaba caminando muy cerca, y luego la voz conocida rompió el misterio. Ella se dio vuelta.


    —Esperaba verla hoy aquí. Luce usted más bella que nunca esta noche, señorita Sofía.


    —Agradezco su cortesía, creo que toda la ciudad está aquí hoy.


    —Solo aquellos que son alguien en Santo Domingo.


    —Supongo que es verdad. Algunos no estarán.


    —Esperaba verla, porque es necesario que hable con usted.


    —¿Es absolutamente necesario que hablemos ahora?


    —¿La distraigo de algún asunto importante con mi presencia?


    —No pretendía ofenderlo. Pero sí, hay algo importante que debo hacer cuanto antes.


    Sofía dijo esas últimas palabras y salió a la carrera de allí, dejando al caballero de pie junto a la fuente. Regresó al lugar donde había dejado a su familia, y dentro de un grupo de caballeros vio a quien buscaba. No era apropiado acercarse en ese momento, así que se unió a sus hermanas, que conversaban con la hija del gobernador. Pasó una hora, la fiesta continuaba, los bailes habían dado inicio, Manuel ya estaba danzando con Leonor, cuando el marqués de Ferrand se acercó a Lucía y Sofía, que conversaban solas sentadas en sendas banquetas y no habían bailado ni una vez en toda la noche.


    —¡Buenas noches! Las molesto con un saludo, he estado distraído toda la noche y no les había visto, hasta ahora. Señorita Sofía, Señorita Lucía... —replicó besando sus manos.


    —¡Buenas noches, marqués! Lucía me comentaba que era extraño que no lo viéramos esta noche.


    —¡Oh! La amable viuda es una mujer de gustos impecables, es una compatriota que, además, sabe celebrar al mejor estilo francés. Señorita Lucía, ¿me perdonará usted que invite a su hermana al vals? ¿Tal vez bailará usted conmigo después?


    —¡Oh, no es molestia, marqués! No es necesario que baile conmigo.


    —Será un honor para mí si me concede la siguiente pieza... y un gran honor si usted, señorita Sofía, me concede esta.


    El marqués extendió su mano a Sofía con una reverencia, ella miró a su hermana y se puso de pie para ir con el marqués. Esta era la mejor oportunidad para hacer lo que debía hacer. Una vez que estuvieron bailando al compás de los violines y las arpas, Sofía buscó en su bolsillo el papel que había doblado tanto como se podía y lo dejó en su mano. Cuando su mano sostuvo la del marqués, colocó el papel contra la suya.


    —¡Por favor, debe leer esta nota! No aquí, cuando se haya marchado, guárdela ahora, por favor.


    —¿Se encuentra bien?


    —Lo estoy. Pero debo pedirle un enorme favor. Todo está explicado allí. Sé que mi padre espera que esta noche usted formalice el compromiso, yo le suplico que no lo haga. Sabe que no puedo romperlo, yo...


    —No pensaba...


    —No le estoy pidiendo un imposible, solo que lo piense, por su bien y por el mío.


    —Señorita Sofía, he pensado mucho en nuestra última conversación... antes de la tormenta. Tal vez hacer esto durante un baile no es lo más adecuado, me sofoco con facilidad; y no soy un gran bailarín, como ha podido ver. Pero... podemos hablar con calma, después de que baile con su hermana, por supuesto, ya se lo he pedido.


    —¡No quiero que piense lo peor de mí!


    —Tengo el más elevado pensamiento sobre usted. ¿Podrá esperar a que hablemos, entonces?


    Sofía asintió con un rápido movimiento de cabeza, y continuaron bailando sin hablar. Lucía miraba desde lejos a la pareja, mientras acariciaba el suelo con sus pies, despacio y con elegancia; los vio hablar y, después, callar, y no podría más que preguntarse si ya el marqués habría hecho la propuesta a su hermana.


    El sonido de las arpas se prolongó haciendo eco en la distancia, y en un rincón, ataviado con su mejor traje, Alonso Romero observaba a los danzantes con atención, deseando no haber puesto pie en aquella fiesta.

  


  
    Capítulo 18


    El vacío se instaló en el estómago de Sofía cuando se separó del marqués de Ferrand. Él la llevó al mismo lugar donde la había ido a buscar y se llevó a Lucía, cumpliendo su promesa de bailar con ella. La anfitriona alcanzó a verla casi escondida, sentada en una silla de madera dorada con cojines rojizos, que hacían un interesante contraste con su vestido. Angelique se sentó en la silla gemela que antes ocupaba Lucía y que estaba vacía.


    —Luces menos alegres que otras veces. Espero que mi fiesta no te resulte aburrida. He visto demasiadas caras largas esta noche, imaginé que sería diferente.


    —¡Oh, no, Angelique! Está todo perfecto y te ves encantadora, ¡bellísima!


    —Creo que esta noche te has esforzado en lucir mucho más hermosa que yo, pero si no sonríes, ese precioso vestido no tendrá la culpa de nada, será culpa tuya si nadie nota tu belleza hoy.


    —¿Puedo ser honesta?


    —No esperaría menos que eso...


    —Cuando hablamos en Andiarena, acerca del amor, dijiste que no podrías nunca saber si alguien te amaba de verdad. ¿Pero sabrías tú si amas a alguien? ¿Cómo podrías saber si sientes amor?


    —Oh, mi querida amiga, creo que, si alguna vez me enamorara, lo sabría enseguida. Si en algún momento tuviera dudas o pensara siquiera en abandonar mi libertad, tendría que estar enamorada o desquiciada. Es la manera más fácil de saberlo.


    —¿Entonces nunca te has enamorado? ¿No estás enamorada ahora?


    —Ni lo he estado ni quisiera estarlo. Se hacen las cosas más irracionales por amor. Pero no me malinterpretes, creo que el amor verdadero, aunque sea la cosa más extraña del mundo, existe, y debe ser algo maravilloso, si es correspondido, por supuesto. Si no lo es... pues debe ser el trago más amargo que pueda haber.


    —Alonso... ¿no te casarás nunca con él, entonces? Quiero decir, ¿no lo amas? El parece apreciarte mucho, y tú a él; sin embargo, dices no estar enamorada...


    —¿De Alonso? No podría amar a Alonso, no de esa manera romántica y apasionada en la que él te ama a ti, por ejemplo. Porque no, no es más un secreto que te ama, y a mí me resulta obvio que a ti no te es indiferente. Pero solo tú sabes si lo amas, si estás dispuesta a hacer esas cosas locas que se hacen por amor.


    —¿Qué quieres decir con eso de que no podrías? ¿Es porque eres una condesa y él no es de la nobleza?


    Angelique respiró buscando paciencia en el aire, sabía que no debía revelar más de lo necesario, pero también sabía que, aunque no le debía explicaciones a nadie, ella merecía saber la verdad.


    —No, Sofía. Esa no es la razón. Pero aún más importante que mis razones, debes reconocer las tuyas. Esto no tiene que ver conmigo, tiene que ver contigo y con él. ¿Lo amas? Dijiste que el amor verdadero llegaría a ti sin buscarlo, como llegan las olas a la orilla, con pasión y ternura a la vez.


    —Si no amas a Alonso y él no te ama a ti, si como dices, es a mí a quien ama, ¿por qué siempre están juntos ustedes dos? ¿Cómo es posible que siempre tenga él que protegerte y que seas tú su protectora?


    —Es mi amigo... Cualquier otra razón es él quien debe decírtela. Seré muy sincera contigo, Sofía, te aprecio, pero aprecio a Alonso mucho más, verlo herido rompería mi corazón, no lo merece. Todos en esta fiesta saben, gracias a la discreción de tus padres, que estás prometida al marqués de Ferrand, un hombre encantador, además. Y cuando digo que todos lo saben, me refiero a todos, Sofía. ¿Entonces, quién llega a ti como llegan las olas? ¿El marqués? ¿Alonso? No puedo entrar en tu corazón.


    —No soy una ilusa, sé que debo tomar una decisión, pero tú...


    —¡Debes olvidarte de mí! Debes confiar en que no soy un impedimento y nunca lo seré, pero si no aclaras este asunto de tu promesa de casamiento al marqués, Alonso no te dirá más de lo que siente y no es porque no quiera, Sofía, es porque estás prometida a otro hombre, no porque él ame a otra mujer.


    —¡No estoy comprometida!


    —Esas palabras salen una y otra vez de tu boca, pero tus palabras dicen una cosa y todo a tu alrededor dice otra. Buscas en mí una excusa, pero no lo soy.


    —No busco una excusa... busco una razón.


    —Seremos amigas de todos modos. Si eliges casarte con el marqués, solo me habrás demostrado, una vez más, que el amor verdadero es imposible, pero no perderé las esperanzas de presenciar lo imposible algún día. Alonso tendrá que vivir con ello, de seguro encontrará la forma. Solo te pido que no justifiques tu decisión con el pretexto de que estamos enamorados él y yo, porque es una soberana estupidez.


    —Si voy a desobedecer, si voy a arriesgar todo lo que soy y lo que puedo ser, ¿es mucho pedir saber si debo competir contigo?


    —Ya te lo he dicho, no soy la excusa que buscas. Debo dejarte, los invitados siguen llegando y debo bailar hasta que me duelan los pies, me lo he prometido. Solo deja que te diga que, así como no me esperarán por siempre, tampoco van a esperarte a ti. Ni Alonso Romero ni el marqués de Ferrand.


    La viuda se puso en pie y se encaminó al centro de la fiesta. Tomó una de las copas de plata con champaña que uno de los sirvientes cargaba en su bandeja y dijo algo al grupo que estaba más cerca, que respondió con una alabanza.


    Sofía abandonó la comodidad de los cojines rojos, tomó una copa cuando el sirviente pasó cerca de ella y fue a caminar por el jardín, al lugar que vio más solitario. Buscaba a Alonso con curiosidad porque, desde su fugaz encuentro en la fuente, no lo había vuelto a ver y esperaba poder hablar con él después. Una voz conocida y musical se acercó a ella, esta vez un dejo de anticipación la embargó, y cuando se dio vuelta, una sonrisa leve se dibujaba en sus labios.


    —He dejado a su hermana con sus padres y he ido a buscarla. Pero estaba usted enfrascada en una privada conversación con la condesa. No me atreví a interrumpir y esperé a que terminara para perseguirla.


    —Marqués, le pido que antes de hacer cualquier cosa de la que podamos arrepentirnos los dos, lea lo que le he escrito.


    —Ya lo leeré... me vería un poco extraño leyendo una carta en mitad de una fiesta, ¿no cree usted?


    —Tiene mucha razón. Estoy segura de que nos observan ahora.


    —¡Oh, sí! El vizconde muy probablemente tiene un catalejo apuntando hacia esta parte del jardín justo en este momento. No ha dejado de seguirme con la mirada en toda la noche, creo que he prolongado tanto este encuentro que ha de pensar incomprensible mi comportamiento.


    —Pero es que...


    —He pensado mucho —la interrumpió— acerca de lo que me dijo antes. Sobre el amor... Y me he sentido avergonzado de no habérmelo preguntado antes yo mismo.


    —Lamento que se haya sentido avergonzado.


    —No es su culpa. Soy un romántico, o presumo de serlo, y he estado a punto de casarme con usted sin siquiera preguntarme si estoy enamorado. He asumido este compromiso sin protestar, para honrar el honor y la memoria de mi padre, como establece la sociedad, como establecen mis responsabilidades, pero de qué me sirve haber estudiado sobre la esencia del hombre y del universo, si soy incapaz de preguntarme a mí mismo «¿por qué?».


    —No lo entiendo, marqués.


    —El amor... ni siquiera sé si la amo. Antes pensaba que el amor era otra cosa. Eternidad... pero ahora... ahora sé que iba a hacer esto por amor a mi padre, por lo eterno de ese amor hacia él, y eso no sería justo para usted.


    —¿Iba, dice?


    —No voy a pedirle que se case conmigo. Tiene usted razón. Iba a casarme por las razones incorrectas, no quiero traicionar mis propios principios y faltar a lo que creo. Podría amarla, de seguro, es usted una mujer maravillosa, pero algo me dice que la magia de un amor correspondido debe sentirse diferente. No quiero ofenderla, es mi deseo honrar mi corazón, y por supuesto que quisiera que fuéramos amigos. Si después de eso descubriéramos que hay algo de amor allí, no dudaría en pedir su mano, pero esta noche, hablaré con su padre y romperé mi compromiso.


    —No sé qué decir...


    —Por lo menos, espero no haber roto su corazón. Es mejor romper un compromiso y no un corazón.


    —¡Oh, no! Ha vuelto usted a unir los pedazos... mi corazón ya estaba roto. Antes pensaba que mi padre querría matarme, ahora creo que querrá matarlo a usted. En cuanto a la nota que escribí...


    —Puedo romperla, si quiere. Soy un caballero, no quiero saber las razones que le impiden amarme. Estoy seguro de que las tiene, y si tienen algo que ver con el amor, soy el más interesado en respetarlas. Le agradezco que me haya hecho entrar en razón, de no ser por su audacia, podría haber castigado a quien soy.


    —Soy yo quien debe agradecerle. No sé lo que pasará ahora, pero no será agradable, eso es algo definitivo.


    —Debo viajar al sur un tiempo, el huracán destrozó mis uvas y es necesario que me reúna con mi gérant para ver los siguientes pasos. Hablaré con su padre antes de irme, lo dejaré todo aclarado. ¡Espero que él olvide pronto su rencor hacia mí y que pueda seguir visitando su casa, por nuestra amistad! Por esta noche, seamos amigos usted y yo. ¡Bailemos otra vez y celebremos nuestra victoria secreta!


    —Mientras dure...


    —Nada malo puede surgir de la verdad. Confío en ello.


    Ambos se acercaron al centro del salón, donde bailaron con entusiasmo ante la vista sorprendida de los padres de Sofía, que festejaban en silencio lo que creían que era la culminación de sus esfuerzos. Angelique, que bailaba también, en aquel momento con Manuel, la miró decepcionada fabricando sus propias conclusiones.


    Alonso Romero, desde el arco enladrillado del patio, debajo de las antorchas, observaba la escena del salón, apretando los puños. La había seguido con sus ojos heridos toda la noche, la vio hablar con el marqués y se había imaginado la conversación que tenían. En ese momento, al verla bailar sonriente y desenfadada con él, como quien está demasiado feliz, la puñalada que atravesó su corazón cuando la vio en la fuente y ella lo evadió ya se clavaba hasta el fondo, dejándolo moribundo. No pudo resistirlo más, y sus labios se retorcieron en una mueca deforme. Atravesó el salón, arrastrando las botas. Angelique lo vio dirigirse a la puerta, y en su caminar disgustado reconoció una imagen que había intentado borrar por mucho tiempo y un escalofrío recorrió su espalda. Los violines, de pronto, ya no interpretaban su música alegre, y el silencio cubrió la noche.


    Alonso recogió su sombrero y salió caminando por la calle Las Damas hasta llegar a la plaza del reloj. Se acomodó en el muro de la ciudad, sobre uno de los cañones abandonados en la entrada de la Real Audiencia, y miró al frente. Pensaba en cómo deshacerse de su secreto y, al mismo tiempo, en si debía revelarlo y aceptar quien era. Por primera vez en su vida, se cuestionaba si valían la pena la rabia guardada, la dignidad inútil, el resentimiento eterno, o si tendría que pagar el precio de olvidarlo todo, por amor...

  


  
    Capítulo 19


    La mañana siguiente a la fiesta, la misa del domingo no lucía abarrotada como siempre. Las caras largas del vizconde y la vizcondesa, sentados en la segunda fila de la iglesia, dejaban saber que el final de la noche no había sido como lo esperaban todos. Sofía, sentada detrás de ellos, con sus hermanas, escuchaba el sermón como el eco lejano de un extraño en el bosque. No podía pensar en nada más que en la salida abrupta de la fiesta, poco después de que el marqués de Ferrand llamara aparte al vizconde para hablar con él. Salieron tan rápido que ni siquiera se despidieron de la anfitriona, que los miró desde lejos con el desconcierto dibujado en el rostro por lo extraño de toda la situación.


    Esa noche, cuando el marqués acudió a despedirse de la condesa poco tiempo después de que se marchara la familia Salinas, Angelique no pudo evitar hacer un comentario.


    —¡Agradezco mucho que haya venido, marqués!


    —Ha sido muy gentil en invitarme, condesa, espero que disfrute el regalo que he dejado para usted.


    —¡Es muy amable! Nos deja temprano... creo que he visto marcharse a los Salinas, también.


    —¡Oh, sí...! El vizconde se ha marchado apresurado.


    —¡Qué particular! ¿no lo cree? ¿Sabe usted si algo le ha disgustado de mi fiesta?


    —No creo que esté relacionado con usted, condesa. Creo que ha escuchado noticias que no esperaba escuchar. Debo irme, mañana parto temprano al sur, asumo que su gérant la ha mantenido al tanto de las pérdidas de las cosechas, espero que no hayan sido muchas en sus fincas... lo vi antes por acá y quería preguntarle, pero ya no lo volví a ver.


    —¡Oh, no... creo que el señor Romero se ha marchado temprano también! ¿Le veremos en unas semanas entonces?


    —Tal vez un poco más que eso, no lo sé. ¡Buenas noches!


    —¡Buenas noches, marqués!


    Sofía aprovechó una distracción durante las ofrendas y salió de la iglesia. Caminó por el parque que la rodeaba, intentando recomponerse. El viaje de regreso a la casa había sido más silencioso que nunca, y ella era incapaz de preguntar por qué se marchaban temprano. Incluso Leonor, que en otras ocasiones habría sido la primera en protestar, al ver el rostro descompuesto de su padre, supo de inmediato que no era momento de cuestionarlo. Todos se fueron a la cama, y se escuchaba desde los demás aposentos la discusión que tenían sus padres en voz baja. No podían saber de qué se trataba. En la mañana, al desayunar antes de ir a la misa, el vizconde le pidió a Sofía que se quedara después de que sus hermanas se levantaron. Cuando estuvo sola con sus padres, se lo dijeron:


    —Ha ocurrido algo de lo más irregular.


    —¿Irregular, padre?


    —¡Insólito, diría yo! —exclamó la vizcondesa, tomando lo que quedaba de la taza de chocolate caliente.


    —El marqués... el marqués de Ferrand lamenta con todo su corazón retirar su promesa de matrimonio. Dice que debe ocuparse de asuntos urgentes, que no se siente preparado para escoger una esposa y que espera nuestra comprensión y amistad —dijo su padre en voz tan baja que debió hacer un esfuerzo para escuchar las últimas palabras.


    —Encima de eso, el muy descarado, quiere seguir visitando la casa como tu amigo. ¡Es un desvergonzado!


    —Madre... no tengo ningún inconveniente en ser su amiga, tiene derecho a escoger esposa cuando quiera, ¿no es así?


    —¡Pero no puedes esperarlo por siempre, Sofía! No lo entiendes, no sabe cuándo quiere tomar esposa, ha retirado su palabra, ¡no tiene honor! Solo deberías exigir que cumpla su promesa, Sofía, a través de un reclamo legal.


    —Para mí tiene todo el honor del mundo decir la verdad. No voy a exigir nada y mucho menos iré a un tribunal por una promesa que no ha sido mutuamente aceptada —dijo ella encogiéndose de hombros.


    —Querida, eres tan buena, tan comprensiva, que no alcanzas a entender que esto significa que no te casarás con él nunca. Sé que tal vez te parecía aburrido, pero estás marcada ahora... porque te han rechazado, ¡es terrible! No es una posposición...


    —Madre... puedo entender con toda perfección de qué se trata. Y la única culpa de que esté marcada como una rechazada ahora no es más que de ustedes, que se lo dijeron a todo el mundo antes de que me hiciera la propuesta y yo la aceptara. Esto no significa nada, no hemos celebrado esponsales, puedo casarme con otro. No entiendo por qué les parece tan grave...


    —¡Ya ese marqués de poca monta había hablado con tu padre, no seas insolente! ¡Nuestra culpa! ¡Tal vez has sido tú quien lo has desalentado!


    —¿Podemos pensar esto con calma? No dijimos a nadie que ya estabas comprometida, ¿no es así? Esperábamos que te lo dijera él...


    —¿Ah no? Cuando fuimos a casa de la viuda de Valette, solo le faltó a mi madre dar los segundos nombres del futuro esposo.


    —¡María Sofía!


    —¡Suficiente! No lograremos nada con echarnos la culpa, cuando hay un solo culpable y es el marqués. Sofía es una joven hermosa y pronto encontraremos otro pretendiente digno, volveremos a Sevilla si es necesario.


    —¡No! Es decir... ¿por qué tendríamos que volver?


    —Esta boda es la única razón por la que vinimos a esta isla. Ya no tiene sentido quedarnos... —diciendo esto, la vizcondesa se paró de su asiento, salió del comedor y subió a su aposento.


    —¿Padre? ¿Es eso cierto? —preguntó Sofía, al ver que su madre ya se había alejado.


    —Tu madre está molesta con el marqués, al igual que yo. Vayamos a la iglesia... debo confesar todos los malos pensamientos que me albergan ahora.


    Los árboles cobijaban con su sombra el parque, y Sofía recordaba con nostalgia cuando se encontraron allí. Podía sentir el calor de su mano en la suya y el ardor de su mirada en el rostro, que la quemaba por fuera y por dentro. Ya no podía dejar de pensar en él y en lo que pasaba en su cuerpo cuando él la tocaba. Había intentado encontrarlo en la fiesta cuando terminó de bailar con el marqués, pero a pesar de recorrer el patio y el salón dos veces, no había rastros de él en el lugar. De pronto, su padre la agarraba por el brazo y estaban en el coche de camino a la casa. Fue a la iglesia esperando verlo allí, pero ni él ni Angelique estuvieron en misa.


    Cuanto estuvo de regreso en la casa, buscó una excusa para salir, pero sus padres estaban instalados en el salón, sin moverse. Fue a su aposento y escribió una carta, y después llamó a Juliana.


    —Juliana, ¿harías algo por mí, a pesar de que te pueda resultar misterioso?


    —Mande, su merced...


    —Necesito que entregues esto a la criada de la viuda de Valette, cuanto antes. Y debes decirle que se lo dé a ella de inmediato. Y luego deberás esperar a que ella lo responda y me traes la respuesta.


    —Eso no es nada misterioso, su merced... siempre llevo y traigo recados allá para la señorita Leonor.


    —Pues, Juliana, este sí será misterioso, porque no deberás decirle a nadie, como me estás diciendo que llevas los de Leonor, ¿te das cuenta? ¡No quiero que nadie lo sepa!


    —Muy bien, su merced. Le traeré la respuesta en cuanto pueda. ¿Usted me cubrirá si preguntan por mí?


    —Trae algunas flores, y dices que a eso saliste, si es que te preguntan. Lleva tu canasta, dirás que son para adornar mi aposento y subes.


    —Como mande...


    Media hora más tarde, Sofía paseaba de la cama al tocador agrietando el suelo de piedra en su tránsito impaciente. Escuchó que tocaban la puerta y corrió a abrirla.


    —¿Puedo pasar?


    —No podré tener paz hoy... ¿qué ocurre, Lucía?


    —Ya sé lo que sucede. He escuchado la discusión de esta mañana ¿no te casarás, entonces? —le preguntó, y sus ojos verdes brillaron con la intensidad de mil estrellas.


    —Pareces feliz por eso...


    —Me da lo mismo. ¿No te importa, entonces, si tomo el libro? A ti no te interesa en lo absoluto, y yo ya quiero terminarlo. Pensé que ahora que ya no te casarás con él, no tienes que leerlo, después de todo.


    —¿Te importa más un libro que mi futuro casamiento?


    —No seas farsante, Sofía. Acabas de llegar de la iglesia y ya estás creando intrigas... lo dices como si, a ti misma, ese casamiento te hubiera importado alguna vez. A ti el libro te importaba más que la boda, y eso que el libro no te importaba para nada.


    —¿Y a ti qué es lo que te pasa ahora? ¿El calor ha vuelto a todo el mundo loco en esta casa?


    —¿Puedo tomar el libro o no?


    —Haz lo que quieras.


    Lucía fingió una sonrisa y tomó el libro que reposaba en el tocador. Salió del aposento sin despedirse, y Sofía se quedó mirándola de forma incrédula. Al marcharse, su hermana tropezó con Juliana, que venía corriendo por el pasillo, y todas las cayenas que llevaba en la canasta volaron por el aire.


    —¡Oh, Juliana! ¡No hay forma de que no te derribe las flores cada vez!


    —Su merced, ha sido mi culpa. Lo recogeré —dijo la mulatica agachando la cabeza y apretando el papel que tenía en la mano, oculto bajo la canasta.


    Lucía le brindó una mirada condescendiente y siguió el camino hasta su aposento. Juliana recogió con rapidez las flores que quedaron en el suelo y después entró al aposento de Sofía para entregar su encargo.


    —Su merced, la viuda le ha enviado esto —dijo entregando la carta, todavía sofocada por el encuentro repentino.


    —Gracias, Juliana, puedes irte. Recuerda, ni una palabra sobre esto.


    La jovencita dejó la canasta con flores sobre el tocador y salió, inclinó la cabeza y cerró tras de sí la puerta. Sofía se sentó en la cama y abrió el sobre blanco que había sido lacrado con el sello de cera roja de Angelique, que simulaba una rosa. Quitó la fina cinta que lo aseguraba, rompió el sello y sacó la carta que estaba dentro. La ventana de piedra en su aposento tenía un pequeño muro delante para sentarse, y el balcón estaba cubierto de trinitarias nacientes que se veían desde afuera de la casa; la tormenta se había llevado las otras. Se sentó en el muro y miró la calle vacía, con sus adoquines rojizos y grises, enmarcados con tal sincronía que era molesto verlos durante mucho tiempo. Comenzó a leer la carta y nuevos temores la embargaron. No eran las noticias que esperaba leer.

  


  
    Capítulo 20


    Mi querida amiga:


    Me alegra recibir noticias tan pronto. No podía más que adivinar lo que había acontecido anoche. El marqués, en su infinita delicadeza, no ha hecho más que alimentar mis dudas con su misterio. He tenido que asumir unas cosas primero y otras después, sin embargo, lejos estaban mis conjeturas de lo que me cuentas. No podemos perder más tiempo. Alonso te ha visto bailando tan feliz con el marqués, y antes lo trataste con tanta frialdad, que anoche abandonó la fiesta y se fue quién sabe dónde. Regresó cuando ya estaba yo de vuelta y sumida en el más profundo sueño, pero por lo menos no se fue cabalgando a media noche a la hacienda. Durmió aquí, pero esta mañana desayuné tarde en mi aposento. Hemos almorzado juntos, mas no ha querido intercambiar ni una palabra conmigo. Esperaba ir a la iglesia esta tarde, y suplicarle que me acompañara. Podrías intentar verlo allí, en el jardín de atrás, buscaré una excusa, nos encontraremos y me iré. A la hora del ángelus. No faltes, debes decirle...


    Tu amiga Angelique


    Sofía lamentó más que nunca la pequeña escena que había tenido antes con Lucía, pues ella era la excusa perfecta para salir, siempre iba al toque de oración del ángelus los domingos. La acompañaría y buscaría la forma de escapar después. Su madre iba también, pero estaba segura de que esa tarde no estaba de humor para ello. Así fue. Sofía se puso un vestido de encajes blancos y volantes del mismo color en las mangas, se ató una cinta rosa en la cintura, se puso un sombrero sencillo y salió con Lucía y Juliana hacia la iglesia. Al llegar, les pidió que se adelantaran, y Lucía la miró con extrañeza. Estaban en la Puerta del Perdón, al lado del jardín y cerca del campanero. Como Lucía se dio cuenta de que ya iban a hacer sonar las campanas, se encogió de hombros y se adelantó a la iglesia con Juliana mientras Sofía se encaminó a uno de los bancos, donde se había sentado semanas antes con Alonso. Las campanas empezaron a sonar, cuando Angelique y Alonso se acercaron a la Puerta del Perdón. Ella le susurró algo, se deshizo de su brazo y entró a la iglesia con su doncella que venía detrás.


    Alonso se acercó con paso firme hasta el banco donde estaba sentada Sofía, su rostro estaba triste y parecía haber llorado. La camisa blanca con el pañuelo azul anudado al cuello resaltaban el rubor de sus mejillas.


    —Buenas tardes, señorita Sofía. Angelique dice que tenemos que hablar usted y yo, pero anoche no quería hablar conmigo. Ignoro qué ha cambiado, pensaba que siquiera éramos amigos.


    —Buenas tardes... No andaré con rodeos... no hay tiempo para eso. Anoche... no fue mi intención tratarlo con indiferencia. Somos amigos.


    —Parecía tener mejores amigos anoche.


    Sofía lo miraba allí de pie, imponente y frágil a la vez, y se preguntaba si tendría las fuerzas para hablarle sin querer colgarse de su cuello. Él se sentó en el extremo contrario del mismo banco, a prudente lejanía, como si hubiera adivinado su pensamiento, pensó ella.


    —El marqués es un amigo y no será nada más que eso. Sí... mis padres esperaban que me casara con él, pero el marqués ha cambiado de planes y eso ya no pasará. No debería ser yo quien le diga esto justo a usted; sin embargo, debido a que no siento amor por él, no podría haber aceptado una propuesta si él me la hubiera hecho. Verá... usted decía algo acerca del amor y yo... no estoy segura de querer una vida ausente de esa magia. Quiero ser capaz de sentir el tiempo detenerse y...


    —Espere... Debo confesarle algo.


    —¿Sí?


    —Estoy seguro de que ya sabe que usted es para mí esa flor... esa única flor que hace desaparecer todas las demás. Mis ojos son incapaces de guardar el secreto, y sé que he visto en sus ojos que el tiempo se detiene también para usted. Pero...


    —¡No me importa! A mí no me importa que sea usted un gérant, que tengamos que convencer a mi padre, ¡estoy dispuesta!


    —Sofía... mi amor por usted no es mi único secreto.


    —¿A qué se refiere?


    —Estoy perdidamente enamorado, tanto que estoy dispuesto a decirle de qué se trata. Pero no estoy seguro todavía de lo que eso significa. Contárselo cambiaría mi posición ante su padre, antes de siquiera osar pedir su mano, pero también cambiaría mi vida por completo.


    —Me está asustando.


    —Debo saber, antes, si aceptará casarse conmigo.


    —¿Me lo está pidiendo?


    —Tiene razón, no lo estoy haciendo bien...


    El joven miró a todos lados, se aseguró de que nadie los viera y entonces se arrodilló, tomó su mano que descansaba sobre la falda, la besó y luego colocó en ella su frente. Levantó la mirada y le habló con voz tibia y susurrante.


    —María Sofía Salinas, ¿me haría el honor de convertirse en mi esposa? Prometo no tener ojos para nadie más que para usted, el resto de mi vida.


    Ella se ruborizó desde los pies hasta el último de sus cabellos, sonrió, apretó sus labios y movió la cabeza con rapidez, aceptando la inusual propuesta. No podía imaginar que su corazón latiera más rápido, y las lágrimas se resbalaron de sus ojos. Las limpió enseguida con su mano libre, y ambos rieron. Él se sentó de nuevo en el banco, esta vez más cerca, soltó su mano a sabiendas de que todavía no contaba con el permiso de su padre. Se aclaró la garganta y desnudó su alma ante ella, al ver que había aceptado.


    —No soy quien digo ser... —dijo con la voz todavía ronca.


    —¿A qué se refiere? —preguntó Sofía espantada, cambiando toda la felicidad que antes la embargaba por un sentimiento de incertidumbre y miedo.


    —He ocultado este secreto por mucho tiempo porque me avergonzaba, todavía me avergüenza. Pero Angelique me ha convencido, después de tantos años, de que no debería tener vergüenza de ello.


    —Angelique conoce este secreto, entonces...


    —Sí, solo algunas personas, muy pocas, lo saben, solo las necesarias.


    —¿De qué se trata? Su intriga es intolerable.


    —El conde de Valette era mi padre. Soy Alonso Valette Romero. Mi madre y mi padre se casaron cuando él vino a Santo Domingo por primera vez, Andiarena fue la primera de sus haciendas en esta colonia, allí nací...


    —¿Qué dice? ¿Angelique es entonces, su madrastra? ¿Qué ocurrió con su madre?


    —Mi madre era hija de una familia acaudalada que se regresó a España cuando se liberó el comercio. La dejaron atrás porque ya estaba casada. En esa época, el conde todavía no había heredado su título, vivíamos todos juntos y mi madre se embarazó de nuevo cuando yo tenía unos tres años.


    —¡Pero no lo entiendo! ¿Cómo es que nadie sabe esto?


    —Mi abuelo falleció, y mi padre heredó el título de conde y muchas riquezas... Saint Domingue era mucho más próspera y se fue, dejando a mi madre embarazada en Andiarena. Cuando su parto se complicó, perdí el mismo día a mi pequeña hermana y a mi madre; después de eso, el conde se convirtió en un ser despreciable que solo venía a verme una vez al año o menos. Me criaron los sirvientes y mi nodriza, que murió cuando yo tenía dieciocho años. Mi padre pagó mi educación y me hice responsable de todas las fincas de Santo Domingo, pero todo el mundo en la ciudad pensaba que yo era su empleado, porque ni él me trataba como hijo ni yo a él como padre. Solo el mayordomo de Andiarena lo sabe porque ha estado en la casa desde siempre, y entiende que no quiero que se sepa. Siempre usé el apellido de mi madre.


    —Esta historia que me cuenta... ¿cómo puede haber pasado tanto tiempo sin que lo supieran?


    —Cuando se es de la nobleza, por lo general sales a gritarlo a los cuatro vientos, nadie quiere ocultar algo así. Quienes sabían que era su hijo se fueron de la isla hace años, y ahora viven otras familias que me conocieron solo como el gérant del conde o su protegido. Como mucho, podrían asumir que era mi padrino. Si alguien quisiera hurgar en mis documentos, se encontrarían con mi primer apellido, pero a nadie le interesa averiguar sobre un hombre común.


    En la colonia, habrían sospechado si alguien hubiese querido hacerse pasar por noble sin serlo, lo hubieran descubierto enseguida. Pero la gente no prestaba atención a un simple trabajador. El conde de Valette había forjado los últimos veinte años de su vida en Saint Domingue y no se sospechaba que pudiera tener familia en Santo Domingo.


    —No obstante... Angelique sí estaba enterada de todo esto —dijo Sofía esperando entender por qué ella tampoco lo había dicho a nadie.


    —Pero no fui yo quien se lo dijo, fue mi padre. Él no se avergonzaba de mí como yo de él, y debo ser justo y señalar que respetó mi decisión de que nadie supiera que era su hijo. Cuando se casó de nuevo, vino a vivir con Angelique en la casa que yo ocupaba, pues desde aquí podía manejar todo y además estudiaba en la universidad... solo me quedé unos meses porque me atormentaba ver lo mal que la trataba él cuando venía a la ciudad y me fui a Andiarena otra vez. A él no le importaba nada de lo que pasara aquí, su vida estaba en Saint Domingue. Cuando le daba los informes, era como si no le importara nada de lo que tenía aquí, ni siquiera su esposa. Cuando murió, y el abogado leyó su testamento, hice prometer a Angelique y al letrado que respetarían mi voluntad de mantenerla a ella como albacea de todo y no hacer uso del derecho que me correspondía.


    —Entonces, eso quiere decir que en verdad Angelique te ha heredado, como a un hijo.


    —La veo como una hermana que sufrió la indiferencia de mi padre por mucho tiempo, como yo. Por eso la protejo. Siempre ha sido muy comprensiva con mi situación y nunca ha intentado convencerme de reclamar mi derecho, hasta este momento.


    Se quedaron en silencio unos minutos. Sofía no sabía cómo digerir todo aquello. ¿Eran buenas o malas noticias? No tenía la claridad de lo que escuchaba, y su corazón latía de forma precipitada.


    —¿Qué hará ahora que me lo ha dicho?


    —No sé cómo llevarlo a cabo todavía. Quiero casarme con usted, sin embargo, su padre no le dará el consentimiento a alguien de inferior clase social.


    —Y debo esperar a tener veinticinco años si quiero casarme sin el consentimiento de mis padres...


    —No estoy dispuesto a esperar tanto y por eso, después de pensarlo anoche, decidí arriesgarme a pedirle que me aceptara, pero temí que ya se me hubiera adelantado el marqués con su propuesta.


    —Lamento haberlo tratado mal... ¡estaba tan nerviosa!


    —Mi padre heredó las haciendas de Saint Domingue a Angelique, y a mí, las de Santo Domingo y el título de conde, aunque jamás he dispuesto de este. Eso tendrá que cambiar.


    —¿Manuel sabe todo esto?


    —¡No! ¡Es el abogado más indiscreto de la colonia! Pero su padre sí, era el abogado del conde y ha guardado mi secreto también. Aunque creo que ha llegado el momento de dejar atrás el rencor a los muertos, ¿no lo cree usted?


    —Prefiero pensar que debemos fomentar el amor en los vivos.


    —Están a punto de salir... hay algunas cosas que debo resolver antes de hablar con su padre, espero que no se oponga, le escribiré para pedirle una reunión cuando esté todo resuelto.


    Las personas comenzaron a salir de la iglesia, y la pareja se puso de pie con rapidez, separándose para acercarse a la puerta. Angelique salió enganchada del brazo de Lucía y la llevó al lado contrario de los bancos, pero no pudo impedir que ella los viera. Las miradas cómplices dijeron más que el silencio, y la tarde los despidió con un desfile de colores rojizos en el cielo. El grupo caminó hasta las casas vecinas sin hablar más que lo necesario, pero Lucía no pudo contener unas palabras a su hermana cuando estuvieron a punto de entrar a la casa.


    —Vaya que rezaste, Sofía...


    —Oh, hermana... ¿acabas de salir de la iglesia y ya estás creando intrigas?

  


  
    Capítulo 21


    La sombra del frondoso árbol de mango cobijaba la hamaca tejida donde ella estaba recostada, leyendo. Con un pie en la tierra, se mecía descalza, dejando que la hierba acariciara sus pies. Abandonó el libro por un momento para observar el cielo azul que se escondía en los espacios libres de las ramas que tenía encima. Escuchó el galope y supo que pronto se reuniría con él. Cerró los ojos y se meció un poco más. Esperó un rato, oyó su voz y sonrió, todavía con los ojos cerrados.


    —Estaba esperándote. Pensé que no llegarías nunca —dijo para después incorporarse ayudada por la hamaca. Se quedó sentada, mirándolo, y puso el libro en su regazo.


    —Tenía cosas que hacer...


    —¡Ya tendrás que comenzar a desocuparte!, ¿no?


    —Todo a su tiempo... ¿Por qué me esperabas? ¿Piensas que voy a echarme atrás?


    —No te atreverías, Alonso Romero. ¡Oh! ¡Supongo que ya puedo llamarte Alonso Valette!


    —Temo que tendrás que seguir llamándome solo «Alonso». Angelique, si no estás pensando en que voy a arrepentirme, ¿por qué estás aquí? Nunca vienes a Andiarena entre semana.


    Se echó en otra de las hamacas a poca distancia de ella y se meció divertido, llevando ambas manos detrás de su cuello, luciendo una amplia sonrisa.


    —Ha respondido, he tomado el coche enseguida para traerte su carta. La ha dejado en mi casa su ayudante. Pensé que querrías leerla tan pronto como yo. Ábrela, entonces —dijo esto y abrió el libro que leía, tomó un sobre doblado que guardaba dentro y se lo pasó.


    —¿Tan pronto?, le preguntó incorporándose con agilidad para tomarla de sus manos.


    —¡Lo sé! ¡Apenas la has entregado ayer y ya te ha contestado! ¡Deben ser buenas noticias!


    —¿La has abierto?


    —¿Por quién me tomas? Me ofendes al preguntarme tal cosa. ¿Acaso habría venido a averiguar su contenido? Si supiera lo que dice, no estaría aquí... la hubiera enviado con cualquiera. ¿Quieres dejar de rodear el asunto y abrirla?


    —Tienes muchas esperanzas en que todo saldrá bien.


    —Estoy segura de que así es y será. Conozco al vizconde y tú también. Solo ábrela, ¿quieres?


    Alonso quitó el sello con cuidado, miró el papel doblado y hundió sus botas en la tierra antes de desdoblarlo. Leyó las primeras líneas para sí y luego en voz alta, para que ella escuchara.


    —«... mañana puedo recibirlo a usted a eso de las tres de la tarde. Le repito que me sorprende que quiera tratar asuntos relacionados al difunto conde de Valette sin la presencia de su viuda. Sin embargo, debido a que infiere que es absolutamente necesario que el encuentro se lleve a cabo de este modo, no tengo más alternativa que concederle esta reunión, basado en la confianza que le tengo, pero le advierto que no tendré reparos en recurrir a doña Angelique Saint-Hilaire sin dilación en caso de que lo amerite el encuentro e iría a buscarla yo mismo para que nos reuniéramos los tres juntos». Vaya... sí que te guarda respeto.


    —No esperaba menos lealtad del vizconde.


    —Espero que sea suficiente.


    —Lo será. Si tiene dudas, al ver mi firma en el documento se convencerá. Son los mismos abogados que él conoce y a quien puede preguntar si sus firmas son genuinas. Alonso, la locura de todo esto ha sido ocultarlo, lo sensato es dejar de guardar este secreto.


    —Si dice que no... ¿prometes dejarlo así? ¿O me obligarás a hacerlo público de todos modos?


    —No hay vuelta atrás, Alonso. Sea lo que sea, este secreto ya sale a la luz mañana, lo quieras o no. ¡Basta de negarte tu lugar, tu nombre, tu herencia! ¿Sabes el daño que te haces al renegar una parte de ti? He intentado convencerte con tantos argumentos, el amor ha sido lo único que parece valer la pena para ti, pero la verdad es que esto deberías hacerlo por ti y no por ella.


    —¿Por mí? Pero sí sabes bien que no es mi interés...


    —Alonso, somos quienes somos. Heredaste de tu padre esa cabellera digna de un rey, sus embriagadores ojos del color de la miel y ese horrible caminar desgarbado cuando te enojas. No escoges estas cosas... eres quien eres, con lo bueno, lo malo y lo tolerable. Eres injusto al escoger tu herencia, podrías hacer tantas cosas buenas con ese poder, cosas que yo no puedo. ¡Úsalo! No todo tiene que ser malo.


    —Debo asumir que tu respuesta es que me obligarás...


    —No te obligaré a nada, querido. Pero este secreto, desde mañana, ya no será mi secreto.


    El mayordomo se acercó con una jarra repleta de jugo de naranjas recién exprimidas y dos copas. Se apresuró a servir ambas. Angelique se dirigió a él cuando le dio la suya.


    —Gracias, Juan... ¿Le has contado a Juan, Alonso?


    —Angelique...


    —¡Juan! Mañana vamos a liberarnos de este horrible secreto, por fin he convencido a tu amo de asumir su papel.


    —¿Señora?


    —No está decidido, Juan... es decir, existe la posibilidad de que...


    —¡No, Alonso! Mañana ya no más, este asunto no depende de la respuesta del vizconde. ¡Debes jurarlo! No puedo controlarlo si el vizconde está enterado, y lo sabes. Nos haces ocultar esto a Juan y a mí y, sinceramente, nos conviertes en esclavos tuyos.


    —Angelique, ¿quieres calmarte? Ya he dicho que sí, es solo que hay cosas que debo hacer, arreglar. No quiere decir que mañana está hecho, ¿de acuerdo? Y sí, tienes razón, los he hecho prisioneros míos mucho tiempo y va siendo hora de darles la libertad, estoy muy al tanto de ello y agradezco a los dos que me hayan complacido. Solo les pido paciencia, tomará unos días llevarlo a cabo.


    —Señor... solo me alegra que tome su lugar. Usted sabrá dar a su título el uso que su padre se vio forzado a malgastar por la amargura que le provocó perder tan joven a su mujer. Pero usted no es su padre, es mejor que él, siempre se lo he dicho. Y sé que no se me está permitido mencionarlo, pero ya que me han abordado ustedes con este asunto, debe saber que algunos que conocieron a su padre antes de irse a Saint Domingue piensan que la razón de que no haya reclamado ese título es porque no era en realidad hijo del conde. Puede que no le importe su padre, que ya tenía poca reputación, pero su madre era una buena mujer y merece que se sepa la verdad, Dios la tenga en su gloria. Son pocos los que quedan de esa época, pero nunca es tarde para limpiar el recuerdo de nuestros muertos.


    —Gracias, Juan... hablaré contigo más tarde. Necesito los consejos de un padre antes de ir a hablar con el vizconde. Voy a pedir la mano de su hija.


    —Siempre estoy para usted, señor.


    El mayordomo, que había estado en la casa desde antes del nacimiento de Alonso y lo había visto crecer, se retiró con el paso firme y una sonrisa oculta. Angelique se había cruzado de brazos al devolver la copa vacía a la bandeja que descansaba en la hierba.


    —¿Quieres dejar de actuar de ese modo? Pareces una niña malcriada. Ya he dicho que haré lo que me pides. Ahora solo queda esperar. Ojalá tengas la mitad de esa condescendencia cuando necesite consuelo si el vizconde me rechaza.


    —No te rechazará.


    —Si tienes razón, mañana seré el hombre más feliz del mundo. Y si no, tendrás que ayudarme a recoger los pedazos de mi corazón.


    —Si dice que no, siempre te podrás escapar con ella. ¿Tan pronto vas a rendirte?


    —Ella es... ella es por quien mi tiempo se detiene. Estoy dispuesto a todo, pero ¿a qué estará dispuesta ella? ¿Arriesgará tanto como para huir conmigo?


    —Llevemos esto un paso a la vez. Primero, por las buenas... si no, ya veremos. Tengo fe.


    Se quedaron allí, bajo la brisa vespertina, imaginando posibilidades, creando un futuro nuevo, sin malos recuerdos, sin resentimientos, pero sobre todo sin secretos.

  


  
    Capítulo 22


    Alonso estaba sentado en una poltrona del salón. Observaba atento el escudo de armas que exhibía una pared de piedra al frente suyo. El escudo de La Española, con la corona real castellana leonesa en la parte superior, estaba circulado por las iniciales de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla; en gules, oro y plata, lo bordeaban las imágenes del león rampante, un castillo de tres almenas, arcos y flechas, y al centro lo atravesaban dos serpientes marinas que, a través de sus lenguas, intentaban encontrarse bajo la corona dorada. La mitología, los nativos, la nobleza y el temor al océano se reunían en el cuadro que reposaba orgulloso en la casa Salinas. Alonso esperaba impaciente a que lo recibiera el vizconde. La carta que le había escrito era escueta, pero revelaba tanto que el joven temió que no la tomara en serio. Dos días habían pasado desde que hizo a uno de sus ayudantes entregarla, y solo uno desde que había recibido respuesta. Y allí estaba esa tarde, sentado en el salón, mordiéndose los labios con impaciencia, pensando en el esfuerzo necesario para que las palabras salieran tal y como él las había ensayado.


    Angelique lo ayudó a escribir la carta para el vizconde. Pediría la reunión para abordar un tema muy importante que requería su atención inmediata, adelantando que tenía que ver con su vecino, el conde de Valette. Cuando ya estuvieran juntos, le diría primero acerca de su origen, le mostraría el testamento del conde y, cuando ya estuviera claro ese asunto, pediría la mano de su hija. Todo parecía muy sencillo, pero Alonso sabía que el título solo no le devolvería su lugar en la sociedad y se cuestionaría la verdad de su aseveración. Por eso estaba preparado para lo que ocurriera después.


    El vizconde de Salinas bajó después de algunos minutos de espera y lo hizo pasar a su gabinete. Se sentó detrás del inmenso escritorio de caoba tallado y lo invitó a tomar asiento en una de las banquetas al frente.


    —Es una carta muy inusual. No le negaré que me intriga saber el motivo de esta reunión y he cancelado mis asuntos en la Real Audiencia porque parece importante.


    —Lo es, vizconde, no lo habría molestado si no lo fuese.


    —Eres un buen muchacho, pero no entiendo por qué estás tratando asuntos de doña Angelique conmigo, aquí en mi casa, y no en la suya.


    —Es porque no tiene que ver con doña Angelique, vizconde. Lo que vengo a decirle tiene que ver conmigo y por supuesto con usted. Verá, no daré vueltas al asunto, no quiero hacerle perder tiempo y esto puede prolongarse.


    —¡Pero habla ya, entonces! ¡A qué se debe tanto secreto!


    —¡Soy el hijo del difunto conde Bastien de Valette! No soy su hijo ilegítimo, soy su hijo, heredero al título de conde de Valette. Cuando entré a la sociedad escogí usar el apellido de mi madre, la primera esposa del conde que murió de parto cuando yo era un niño.


    —Pero ¿qué dices? ¿Acaso has enloquecido? ¿De qué se trata esto?


    —No he usado mi título hasta hoy, vizconde, pero ya he arreglado con mi abogado que esto sea resuelto. Doña Angelique es testigo en la lectura del testamento de mi padre, y a pesar de que no es la creencia popular, soy el genuino propietario de las haciendas de Santo Domingo, mientras que doña Angelique lo es de las que se encuentran en Saint Domingue. Hago la administración de todo, pero desde ahora, he decidido que usaré el título que me corresponde por derecho.


    Dijo la última frase con absoluta propiedad y le extendió un duplicado del testamento de su padre, donde figuraban como testigos varios abogados, alguno de ellos conocido del vizconde. Antonio de Salinas mostraba un rostro de desconcierto. Se echó hacia atrás en la silla de madera con enorme respaldo, resopló un momento ante el silencio de su visitante y observó con detalle el documento. Se puso de pie y fue al estante cercano a su escritorio, donde una jarra con licor reposaba junto a dos copas de plata. Sirvió un poco en cada copa y, sin decir una sola palabra, le dio una a Alonso y se sentó otra vez en la silla, sosteniendo la suya. Alonso colocó la copa sobre el escritorio sin probar el contenido y volvió a dirigirse al vizconde.


    —Puede comprobar esto cuanto quiera, el resultado será el mismo. Los curas de la universidad también lo saben. Es un secreto para algunos, pero no para todos.


    —¿Por qué ahora? El conde murió hace cinco años... ¿por qué no habías usado el título hasta ahora? ¿Por qué esconderte detrás de un empleo cuando en realidad eres tú quien tiene todo el poder? Puedes contratar a alguien que lo haga por ti, podrías incluso casarte con su viuda... ¿qué es lo que hay detrás?


    —Lo único que hay detrás es que mi relación con mi padre no era buena. No era un hombre del cual estuviera orgulloso. Apenas si conozco a la familia de mi madre, solo los he visitado en España una vez. Los sirvientes han sido mi familia, y reclamar mi título me convierte en alguien que nunca quise ser.


    —¿Por qué quieres ser ese alguien ahora? ¿Por qué me lo dices a mí? Debes decirme la verdad, muchacho... eres un criollo, nacido y criado en estas tierras, y si tanto orgullo tienes por ellas como para desechar tu herencia por tanto tiempo, ¿qué vale tanto como para querer ahora lo que despreciaste toda tu vida?


    —Lo que vale tanto, vizconde, como para despreciar mi propio orgullo, es el amor que siento por su hija. Por eso estoy aquí.


    —¿Mi hija? ¿Esto se trata de mi hija?


    —Estoy aquí para pedir su consentimiento. Estoy enamorado de María Sofía Salinas y quiero pedir su mano en matrimonio.


    —¿Sofía? ¿Sofía sabe que estás aquí?


    Alonso dudó en responder. Las gotas de sudor comenzaron a empapar su frente y hacían resbalar sus manos entre sí mientras las apretaba. Las colocó en sus rodillas para calmar el movimiento involuntario de sus piernas y, a seguidas, tomó la copa que le habían ofrecido antes y bebió un trago de licor. El líquido caliente quemó su garganta y se deslizó por el centro de su pecho arrasando todo.


    —No lo creo, señor. No se lo he dicho.


    —¿Qué sabe ella de lo que me has dicho? ¿Desde cuándo lo sabe?


    —Sabe lo que siento por ella. Sabe que soy el conde de Valette. Si ella me acepta y usted también, estoy dispuesto a usar mi título si eso es lo que cuesta su permiso.


    —No podría entregar mi hija a un criollo... no cuando ella tiene todas las posibilidades.


    —Lo sé, señor. Lo conozco y no me atrevería a deshonrarlo, lo respeto y usted sabe que siempre lo he tratado con deferencia, incluso antes de conocer a su familia. Usted me conoce, debe saber que trataré a su hija como merece.


    —¿Qué dice la condesa de esto? ¿Podré llamarla así aún? Esto es muy irregular...


    —Angelique... la viuda me apoya. Me ha protegido siempre, y a mi secreto. Puedo confiar en ella y ella en mí.


    —Siempre pensé que ustedes dos...


    —¡No, señor! Ella es una buena amiga.


    —¿Dices que ella está de acuerdo?


    —Sí, señor.


    —¿Y sabe ella que estás aquí pidiendo la mano de mi hija?


    —Me ayudó a escribir la carta, señor.


    —No puedo encontrar una buena excusa para negarme.


    —¿Eso quiere decir que da su consentimiento?


    —¿Dices que Sofía sería la condesa de Valette?


    —Son puras cortesías, señor... solo hay un conde y ese sería yo, pero si le parece importante, sí, lo sería, si fuera mi esposa.


    —¿Y dices que a la condesa no le importa?


    —Ya se lo he dicho, señor. A ella no le importan estas cosas...


    —Daré mi consentimiento. Aceptaré que Sofía y tú se casen. Espero que ella no ponga oposición, sospecho que ha desalentado a un pretendiente hace poco. Hablaré con ella y, por supuesto, con mi mujer.


    —¡Gracias, vizconde, me hace el hombre más feliz del mundo!


    El vizconde inclinó la cabeza e invitó a su visitante a acompañarlo afuera. En secreto, Antonio de Salinas pensaba que el hombre más feliz del mundo en aquel momento era él, pero debía disimular su entusiasmo ante tan sorprendente giro de los acontecimientos. Cuando Alonso se despidió, el vizconde corrió al segundo piso para contar a su mujer lo sucedido. En la habitación contigua, las hermanas se preparaban para bajar a cenar, inocentes al anuncio que su padre les haría esa misma noche.

  


  
    Capítulo 23


    Las sábanas de color marfil con diminutos caminos de hojas bordadas en verde olivo arropaban la cama. Una pequeña gruta interior esculpida en piedra tenía una imagen de la virgen en el muro lateral del aposento y, al lado, un tocador en madera oscura exhibía multitud de frascos de aceites y perfumes. Juana perfumaba los pies de doña Rosalía con aceite de rosas cuando ella le ordenó salir al ver entrar a su marido con el rostro inquieto, preparado para darle alguna noticia. El vizconde esperó a que la mujer saliera y cerró tras de ella la puerta para dar las buenas nuevas. Doña Rosalía reaccionó con incredulidad e indignación. Se calzó los zapatos y se puso en pie para ir a sentarse al lado de su marido en la cama, culpó a su ingenuidad de creer semejante invención y repitió tantas veces pudo que era muy probable que todo fuera un engaño.


    —¡Mujer, por Dios, te digo que es un documento legítimo! ¿Cómo puedes pensar que en una ciudad tan pequeña alguien se atreva a inventar tal cosa? Es tan absurdo que no puede ser más que cierto. Es algo que nada cuesta comprobar.


    —La miraba siempre de manera particular, algo se traía entre manos. ¡Es un administrador de fincas! El marqués era un pretendiente digno, si no hubiera resultado un completo fraude. Me temo que ha sido culpa de Sofía que lo hayamos perdido...


    —Rosalía... estamos hablando de un conde, ¡es un conde!, y ya ha prometido contratar a alguien para que sea su administrador. Esto no es lo que planeamos, lo sé, pero ya he dado mi consentimiento. No es francés, no es ni siquiera español, pero es un conde. De todos modos, no podemos confiarnos, me aseguraré de que se comprometan con toda formalidad antes de que haga el anuncio.


    —¿Has perdido la cabeza? Ya es bastante terrible que le hayas dado tu consentimiento sin siquiera saber si algo de eso es verdad, pero ¿ahora quieres que nuestra hija mayor se comprometa con un «don nadie»?


    —Rosalía... si hace público que es el conde de Valette, más de uno irá tras él a ofrecer a su hija. ¿Quieres arriesgarte a que se enamore de otra más conveniente para él? ¿Crees que no sé lo que ha pasado con el marqués de Ferrand? Nadie rompe un compromiso así por así... ese pobre hombre está enamorado y no de nuestra hija, es lo único que explica su comportamiento. Por eso lo hemos perdido...


    —¿Dices que estás seguro de que no es un ardid? Es decir, ese fulano, como se llame, no es mal parecido... en algún momento pensé que era muy educado para ser un simple administrador; si algo hay de cierto en lo que dices, no es un mal partido en lo absoluto.


    —Deberás acostumbrarte a llamarlo como corresponde. Es cierto, querida. Las firmas son legítimas, son personas que conozco bien. Me sorprende que hayan callado este secreto por tanto tiempo, pero de alguna manera, supongo que a nadie le disgusta un poco menos de competencia.


    —¿Y cómo te asegurarás de ello? ¿Cómo sabes que Sofía no desalentará a este también?


    —Me ha dicho que Sofía sabe... algo sabe. Y si él se ha atrevido es porque tiene esperanzas. Iré a hablar con ella en este momento.


    —Te acompañaré...


    —Es... es mejor que vaya solo. No quiero que esto sea otra batalla, y ustedes dos últimamente solo se gritan entre sí.


    —¡Se ha convertido en otra Leonor desde que llegamos a esta isla de...!


    —Rosalía... por favor. Solo déjame hablarle, ¿de acuerdo?


    El vizconde salió y caminó unos pasos para tocar en el aposento de Sofía. Al abrir la puerta, encontró a las tres hermanas sentadas en la cama alrededor de la hermana mayor. Las vio allí, juntas, y recordó con nostalgia como se veían cuando se despidió de ellas cinco años antes. Ya no eran las niñas risueñas que jugueteaban en su casa de Sevilla y lo llenaban de abrazos cuando llegaba de sus audiencias. Se habían convertido en mujeres a las que les daba miedo abrazar, que hablaban casi en cada ocasión para discutir y que susurraban cuando lo veían acercarse. Suspiró por el tiempo perdido y rememoró cada regalo, cada pensamiento que guardó para ellas y que, al reencontrarse, le faltaron palabras para expresar. Revivió las cartas, las celebraciones en solitario y el ansiado encuentro para el que ensayó tantas veces y que al final fue superado por las formas y reprimido por las miradas. Allí, juntas, las vio tal cual eran, mujeres listas para irse a formar sus propias familias mientras él se había perdido los últimos años de la suya.


    —Hmm... Sofía, puedes ir ahora a mi gabinete, ¿por favor?


    —¿Señor?


    —No tomará mucho. Te espero abajo. —Al decir esto, volvió a cerrar la puerta y caminó escaleras abajo.


    Las hermanas se miraron entre sí, y un silencio llenó el aposento.


    —Juro que no he dicho nada. ¡He sido una tumba! Debe haberlo dicho...


    —¡Calla, Lucía! Dios... eres pésima para esconder secretos. No puedes guardar la compostura. Sofía, ¿crees que ya se lo ha dicho?, ¿tan pronto?


    —¡No lo sé! Dijo que hablaría con él, pero no dijo cuándo.


    —Debes ir de inmediato. El corazón se me sale del pecho, y ya no aguanto los nervios.


    —¿Y cómo crees que estoy yo?


    Sofía se calzó los zapatos y salió del aposento, bajó las escaleras y caminó hacia el gabinete donde su padre sostenía sus reuniones de negocios. Había revelado a sus hermanas solo que Alonso se le había declarado, nada más. Lucía los había visto, y le preocupaba que le dijera a su madre algo inapropiado. La otra parte del secreto la había guardado para sí, hasta que el momento fuera adecuado. Además, sentía que no le correspondía a ella contar aquello. Entró sin tocar, porque estaba abierta la puerta y él la miraba expectante. Le dijo que tomara asiento.


    —Hace poco se ha ido Alonso Romero. Por lo que sé, sabes que pretende tu mano. Quiero conocer qué opinión te merece.


    —Padre... ¿cree usted en el amor?


    —¿Que si creo en el amor? ¿Qué clase de pregunta es esa? ¡Por supuesto que creo en el amor!


    —Hace unas semanas estaba convencida de que yo debía casarme con el marqués de Ferrand. Yo no lo amaba, pero eso a nadie parecía importarle. Me sorprende que ahora pregunte mi opinión sobre Alonso Romero.


    —El amor, Sofía, es algo que se cultiva con el tiempo. Los matrimonios son los que dan origen al amor y no al revés.


    —Tal vez para usted, pero no para mí. Habría sido infeliz con el marqués.


    —Antes eras una niña obediente, ahora solo buscas parecerte a Leonor, cuestionando todo, buscando porqués.


    —No busco parecerme a nadie, solo he descubierto quién soy, más allá de las decisiones pactadas, de las obligaciones sociales, del compromiso familiar. Alonso es... alguien que despierta en mí pensamientos que nadie más despierta. Sé que es amor, porque no importa cuánto tiempo pase con él, nunca es suficiente. Un casamiento con alguien de quien nunca tenga suficiente es lo correcto. Por eso quiero aceptar.


    —Hablas como si no necesitaras mi consentimiento.


    —No... le hablo a un padre que ama a su hija, que nunca tendrá suficiente de ella y que sabe que la perdería para siempre si dice que no. Conozco mi responsabilidad, soy la hermana mayor, de mis acciones depende el futuro de mis hermanas, pero ¿qué ejemplo les daría si no sigo a mi corazón? ¿Y qué ejemplo les daría usted si no sigue al suyo? Alonso me protegerá, usted ya lo conoce, confía en él para otras cosas, tal vez puede confiar en que cuidará bien de mí.


    —Sofía... no lo digo mucho, pero todo lo que hago, lo hago por ustedes, mis hijas. Quiero verlas felices, pero estar bien casadas es buena parte de la felicidad, y el marqués era un buen hombre, por eso arreglé tu matrimonio con él. Pero Alonso es un buen hombre también y ya he dado mi consentimiento para su boda.


    —¿Sin reparos?


    —Quería saber si tú tenías alguno, pero veo que estás convencida.


    —¡Le ha dicho que sí, sin preguntarme entonces, otra vez!


    —Sofía... es lo que querías ¿No? Deja de buscar contienda conmigo y cuéntale a tus hermanas y a tu madre... ¡Tal vez podamos celebrar algo en esta casa por una vez!


    Sofía dejó surgir la más amplia de sus sonrisas y se puso en pie. Rodeó el escritorio y dio un beso en la mejilla a su padre. Fundió en un abrazo todas las emociones contenidas en su corazón durante cinco años. Las lágrimas se resbalaban de sus ojos a medida que se alejaba de él y subía las escaleras de vuelta a su aposento. El mundo era, otra vez, un lugar feliz.

  


  
    Capítulo 24


    Unas semanas después, la casa de la familia Salinas albergaba una reunión. La servidumbre repartía copas con champaña y canapés, mientras una veintena de personas conversaba de pie en el gran salón. Habían sido llamados, para la ocasión, músicos invitados que tocaban arpas y violines, para deleitar a los visitantes. Alonso, vestido completamente de blanco y con una chaqueta de hombreras doradas, llegó acompañado de Angelique. El mayordomo los condujo enseguida hacia donde estaban los esposos Salinas.


    —¡Oh, conde! ¡Ha llegado usted! Doña Angelique, es un placer verla de nuevo.


    —Nos hemos retrasado recogiendo unos regalos para ustedes, deberán disculparnos. Los dejo, iré a saludar a mis amigas —dijo Angelique alejándose en dirección a las hermanas.


    —¡Vizcondesa! Esto es para usted, espero sea de su agrado —dijo Alonso entregándole una pequeña caja envuelta en terciopelo verde.


    —¡Oh, no debió, muchas gracias, conde! Debo todavía acostumbrarme a llamarlo de ese modo, deberá disculparme a mí también. Los dejo solos, voy a asegurarme de que estén preparando la mesa de la cena.


    La vizcondesa se alejó, y los hombres quedaron de frente, recorriéndose en silencio. Solo unos pocos conocidos habían sido invitados para celebrar los esponsales entre el conde Alonso de Valette y la señorita María Sofía Salinas.


    —Mi mujer... tiene buenas intenciones, ¿sabe? Debe darle algo de tiempo. Por lo menos ha hecho las diligencias de hablar con el obispo, este próximo domingo será el primer anuncio de la boda. Deberán reunirse antes de la misa con él.


    —Gracias, vizconde... no se preocupe demasiado por la vizcondesa. Ama a su hija, cuando vea lo feliz que voy a hacerla, dejará atrás las rencillas. Si me lo permite, debería ir a saludar —se excusó, señalando el arco del traspatio.


    —¡Oh, por supuesto! No es mi intención retenerlo, conde —replicó inclinando la cabeza.


    Alonso lo abandonó y se dirigió a un grupo de mujeres, donde estaba al centro su prometida rodeada por sus hermanas menores, la hija del gobernador y Angelique. Dio las buenas noches y pidió disculpas para llevarse aparte a Sofía. Las mujeres respondieron con timidez y los vieron apartarse al jardín. No hablaron hasta que Angelique, agitando su abanico con impaciencia, las reprendió:


    —No se atrevan a tratarlo diferente. Eso lo mataría... si acaso quieren ver su espíritu esfumarse, sigan con esta tontería de tenerle miedo.


    —Pero es un conde... —dijo Lucía susurrando, como si su vida dependiera de ello.


    —Es Alonso. Esto es precisamente lo que no quería. Ser juzgado por su título y no por quién es. Que no lo respetaran por lo que ha construido, sino por su herencia... lo esperaría de algunas personas, pero no de sus amigos.


    —No le tengo miedo... pero ya es el prometido de mi hermana. No sé cómo bromear con él ahora.


    —Lo tratarás igual que siempre, Ana Leonor. O te las verás conmigo.


    —Claro... vas a reprenderme porque eres algo así como su madre... ¡ja, ja, qué cosa tan curiosa! Perdón por reírme, pero es que es demasiado gracioso todo esto. ¡Tienes un hijo mayor que tú! —Esta vez, Leonor olvidó la timidez y volvió a ser la jovencita irreverente que todas conocían.


    —Todavía puedo retirarte la entrada a mi biblioteca, lo sabes, ¿no?


    Todas rieron y dejaron atrás a Sofía y a Alonso, que se habían escapado juntos al jardín, ajenos a la polvareda que se levantaba a sus pasos.


    La luna llena engalanaba el cielo. Las flores que abrían sus botones estaban por todas partes, y una pequeña fuente de la que no brotaba agua se exhibía en la pared trasera. Un camino de piedras y ladrillos, que simulaba un círculo, se extendía por todo el patio, y dos árboles altos daban cobijo a dos bancos de piedra en el centro. Atravesaron el sendero y, cuando estuvieron cerca del aljibe en el muro lateral, se detuvieron. Ella descansó su cuerpo en el muro del pozo cubierto de follaje, y Alonso la miró extasiado, como siempre lo hacía. Admiró su vestido rojo, que enmarcaba su pecho en un escote cuadrado de bordes color oro. La amplia falda no lo dejaba acercarse tanto como él hubiera querido, pero las antorchas encendidas iluminaban sus ojos marrones, y él la veía más hermosa que nunca. Llevaba el cabello recogido arriba y suelto en bucles detrás, con una cinta roja atada en lo alto.


    —Podría dibujar este instante y guardarlo por siempre.


    —Pronto tendremos más instantes. No se ha arrepentido aún, por lo que veo... sigo siendo su rosa.


    —La única, hoy y cada día en que respire.


    —Y... ¿qué tan malo es ser conde? ¿Ya se arrepiente?


    —No es tan grave como pensaba.


    —Y ¿cómo lo trata una isla sin secretos?


    —En esta isla, señorita Sofía, siempre habrá secretos. Pero es un alivio que ya no tenga que guardarlos yo.


    Una pestaña se había alojado en su sonrosada mejilla, y él, con su pulgar, acarició con ensayada lentitud su rostro, recorriendo su pómulo con delicadeza hasta atraparla en su dedo. Luego tomó la mano de ella y le pidió que colocara su pulgar junto al suyo, apretando con fuerza la pestaña.


    —Pida un deseo...


    —¿Un deseo, dice?


    Sofía sintió el calor de sus manos entrelazadas recorrer desde la yema de su pulgar hasta el centro de su abdomen y alojarse allí, como el fuego ardiente. En ese instante olvidó que podían verlos desde el interior del salón, solo podía reparar en aquellos ojos de color miel que derramaban pasión. Hizo un esfuerzo y respiró hondo, cerró los ojos y pidió un deseo, tal como él había ordenado. Cuando los abrió, su mirada estaba fija en ella, y su sonrisa perlada le dijo mil cosas sin pronunciar palabra.


    —¿Y ahora?


    —Ahora, descubriremos cuál de los deseos se cumplirá. —A seguidas, separó su dedo, y la pestaña quedó en el pulgar de ella. Con sutileza, inclinó su rostro y la sopló con suavidad.


    —¿He ganado yo? —susurró al ver que Alonso se acercaba un poco más a ella.


    —Pues si hemos pedido lo mismo, creo que he ganado yo...


    Al decir la última frase, besó su pulgar, soltó su mano para acariciar su mejilla, acercó su rostro al de ella, y sus labios se posaron en los suyos como las olas, con pasión y ternura a la vez. El viento sopló con sutileza y el tiempo se detuvo en la isla donde ya no había más secretos.


    FIN
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    Prefacio


    Desde el principio


    No podía ser de otra manera. La mañana se había puesto nublada de pronto. El cielo gris amenazaba con descargar toda su ira sobre Londres. El primer relámpago cruzó el cielo para dar paso a un estruendo que hubiese asustado al hombre más valiente, no así a ella. La señorita Mayra Queen, la directora de la escuela Dama Perfecta, estaba asomada en la ventana contemplando la meteorología, algo inquieta, pero no a causa de la fuerte tormenta que comenzaba a gestase, no por esa al menos.


    Mayra se vanagloriaba de instruir a las mejores damas de compañía e institutrices del reino. Las muchachas y niñas que llegaban a su escuela provenían en gran parte de nobles que no podían o no querían atenderlas. Sencillamente eran hijas que estorbaban o que habían sido repudiadas.


    Un nuevo rayó atravesó el cielo y resonó rabioso. La señorita Queen sintió un escalofrío. Esa mañana cuando se levantó, su intuición le decía que un nuevo problema se avecinaba. Algo intenso estaba por venir. Otra inquietud que añadir a la lista. Tenía muchas preocupaciones en su cabeza y un fuerte peso que sostenía en su espalda. Todas las muchachas que estaban bajo su ala dependían de ella, y precisamente las tres jovencitas en quienes ella más esmero había puesto en cuidar y minar, parecían estar en problemas. Philomena había regresado al centro hacía unos días herida de amor por un hombre que…, mejor no hablar del conde de Wisex que, por lo visto, había maltratado a su ojito derecho.


    Luego estaba Rosemary, a quien había enviado a Norfolk Place a ser la institutriz de una jovencita problemática que había despachado ya a cinco de sus mejores pupilas. A esa niña de diez años que era la responsabilidad del duque de Norfolk, la habían apodado con mucho motivo Diablo Pelirrojo. Mayra no estaba muy segura de haber tomado una buena decisión, porque el tutor del Diablo Pelirrojo era un ogro del pantano, según le habían dicho las cinco mujeres que habían vuelto tras renunciar a su empleo en casa de Norfolk. Una incluso tuvo que ser trasladada a Bath para calmar los nervios a base de sus aguas y su tranquilidad.


    Y ahora, entre diablos y ogros, le habían anunciado que el mismísimo Satanás estaba en su puerta reclamando audiencia. Mayra sabía que este día llegaría, pero no estaba preparada para afrontarlo.


    Cuando le dejaron a Marianne envuelta en una manta y acurrucada en una cesta fue una noche muy parecida a esta mañana de tormenta, y supo que tarde o temprano tendría que devolverla a su legítimo dueño. Poco más de dieciocho años había tardado Satanás en venir a reclamarla.


    ―Señorita Queen. ―Un hombre cercano a los sesenta años, con el pelo repleto de canas por las obligaciones, entró a su despacho sin llamar. La encontró mirando por la ventana. Ella mantuvo la calma y sosegadamente se dio la vuelta para enfrentarse a la situación.


    ―Excelencia, ¿qué puedo hacer por usted?


    ―Sé que tiene algo que me pertenece.


    Ambos se acomodaron en las sillas que había en la habitación. Iba a comenzar una charla muy complicada. Mayra suspiró.


    ―Tengo algo que conseguí salvar ―contestó ella igual de arrogante.


    ―Exijo verla en este mismo momento.


    Mayra lo examinó a fondo. Tenía los mismos ojos que Marianne, del mismo color miel, pero los del hombre estaban bastante más arrugados, probablemente a causa de la vida que había llevado.


    ―Lo comprendo. Pero primero hablaremos. ―Estaba aterrada, pero no iba a consentir que él lo percibiera.


    ―Es mía.


    ―Lo sé, excelencia. ―Su tono fue de humildad.


    ―Llevo dieciocho años de espera y al fin la he encontrado, debo darle el lugar que le corresponde. No me retrase más.


    ―¿Es seguro ya? ―Mayra no iba a dejarla partir sin saberla definitivamente a salvo.


    ―Se la trajo la hermana de mi esposa, ¿verdad?


    Ella asintió y él apretó los puños.


    ―Probablemente así fuera, puesto que fue una mujer la que la entregó, pero no sé el parentesco que tenía con la familia. Únicamente me dijo que era su hija, excelencia. ―Fue algo más complicado que todo esto. Mayra decidió resumirlo.


    ―¿Todo este tiempo sabía que era mía y no optó por hacérmelo saber? ―Su paciencia, que era poca, estaba llegando al límite.


    ―La mujer que trajo al bebé susurró llena de pánico un título.


    ―Rutland ―señaló él.


    ―Efectivamente, y me pidió que la escondiese.


    ―¿De mí? ―Él se extrañó.


    ―No, de sus enemigos, de quienes mataron a su esposa.


    ―Todos muertos, le juro por mi honor que mi hija no corre peligro alguno.


    ―Quiero saber la historia exacta, y me atrevo a conjeturar que de ahí debe venir su sobrenombre.


    Todo el mundo lo conocía como Satanás y él se vanagloriaba de ello.


    ―Se la narraré a mi hija y a nadie más… además, me alaga que me llamen Satanás. ―Esbozó una sonrisa siniestra―. Todos a los que di caza merecían la muerte. No hay mal en lo que hice, pues impartí justicia dado que Dios pareció haber estado ocupado en otros menesteres.


    ―No me cabe la menor duda, excelencia, pero su hija es como si fuera la mía, y no me he dedicado todos estos años a velar por su seguridad, a ocultar su identidad para que ahora usted la ponga en peligro. Es mi última palabra. ―Mayra tragó saliva, nerviosa. Lo vio removerse en la silla y se asustó. Ella permaneció impasible, al menos trató de parecerlo.


    ―¡Todos mis enemigos están muertos y enterrados, ya se lo he dicho! ―gritó. La paciencia no figuraba entre las cualidades de James Dalton, duque de Rutland, y esa osada mujer estaba a punto de conocer su ira.


    ―Eso lo juzgaré yo. ―Mayra ni se inmutó en esta ocasión. La seguridad de Marianne estaba sobre el tapete y era lo importante.


    ―Me advirtieron de que era osada, irreverente y… otras cosas que…


    ―Me advirtieron ―lo cortó ella― de que era usted un hombre peligroso, pero no consentiré que me falte al respeto.


    ―Lo soy ―terció una sonrisa ladeada.


    ―¿Y bien? ―Sí, ella lo desafió.


    ―¿La historia completa quiere? No estoy seguro de que no hiera su sensibilidad. Tal vez no pueda soportarla.


    ―No se preocupe por ello, excelencia, soy más fuerte de lo que parezco. ―No era mentira. En su vida, la señorita Queen tuvo que luchar muchísimo. Caer en desgracia siendo la hija de un hombre muy parecido al que tenía delante significó su perdición. Decidió huir y hacer fortuna. Juegos, apuestas, amantes bien situados en Francia… le habían servido para hacer fortuna, y todo se transformó en la escuela para señoritas Dama Perfecta que regentaba, y desde donde podía ayudarlas a todas, a todas las que llegaban y que necesitaban una guía.


    El duque vio la resolución de la mujer y decidió darle una explicación. Esa mujer tenía algo que…


    ―Fui espía de la Corona y mi nombre salió a relucir entre traidores. Asesinaron a sangre fría a mi esposa en mi ausencia y alguien consiguió salvar a mi hija. Probablemente la hermana de Florens, la tía natural de la niña. Mi cuñada murió a mis manos, como lo hizo el indeseable hombre que la enamoró. Maté a todos sus secuaces. ¡Malditos todos! ―James se tomó un minuto antes de continuar. ―Fue un complot de los franceses para hacerme caer. Llevo dieciocho años buscando a cada uno de esos indeseables y acabo de liquidar al último de mi lista, a Florens, y es por ello por lo que al final he averiguado el paradero de mi hija. Regreso por ella, porque es hora de volver a casa. Fue una crueldad por su parte no decirme que estaba viva, me refiero a la suya, señorita Queen, no a la de Florens porque esa mujer era veneno, y sinceramente estoy evaluando la conveniencia de hacérselo pagar, o no, también a usted, Mayra. ―Se permitió llamarla por su nombre de pila para evaluar su reacción ante la clara amenaza que le acababa de hacer.


    La señorita Queen no se tomó en serio su ultimátum. Contra cosas peores tuvo que luchar en su juventud. Un duque vengativo que había hecho justicia no le preocupaba en absoluto. Conocía a los de su clase y si quisiera herirla no se lo advertiría, sencillamente lo habría hecho nada más abrir la puerta.


    ―Y yo estoy analizando la conveniencia de que una de mis chicas parta con Satanás. ―Su arrogancia lo dejó estupefacto. Esa mujer despertaba en él algo extraño. No era que sus sugerentes pechos llenos lo invitasen a…


    ―Soy un duque. ―La mujer, por más tentadora que fuera, no estaba en su lista de quehaceres.


    ―Un duque de oscuro corazón.


    ―¿Qué hubiera hecho si alguien le hubiese arrebatado lo que más quería? La justicia es lenta, señorita Queen, ¿no me culpará por tomármela por mi mano, verdad?


    ―No, no puedo hacerlo. Entiendo que hizo lo que tuvo que hacer para reparar la muerte de su esposa y asegurar su propia supervivencia.


    ―Y la de mi hija, a quien llevo dieciocho años creyendo muerta.


    ―Razón de más para impartir justicia, sí, se lo concedo. Probablemente yo en su caso hubiese tardado menos años y hubiese averiguado antes el paradero de mi hija, esa a la que creía muerta. ―No iba de farol.


    ―¿Cómo lo hubiese hecho? ―Ella tenía toda su atención. ¿Quién demonios era la señorita Queen? No creyó jamás encontrarse con semejante mujer. Tenía que admitir que era dura como una roca, una fruta madura que conservaba buena parte de su encanto juvenil. Su pelo rubio ya era muy parecido al suyo propio y sus ojos grises dejaban ver que había sido una dama más que admirable.


    ―Yo dispongo de técnicas, excelencia, que un hombre no tiene a su alcance. ―Levantó la ceja para ver si lo negaba. No todos los hombres estarían de acuerdo con esa afirmación, en su experiencia ellos siempre subestimaban a las mujeres y eso le había conferido a ella un estatus inquebrantable en la sociedad, en la vida, mejor dicho. La seducción fue siempre su mejor arma.


    ―Apuesto a que sí, Mayra. ―Por alguna extraña razón le gustaba pronunciar su nombre, y más que ella hubiese consentido en que él lo hiciese, dado que no había pedido rectificación cuando él lo utilizó la primera vez. Le gustaba tomarse confianzas con la mujer que tenía delante.


    ―Oscuro o no, Satanás o no, debo advertirle, James ―ella hizo lo propio al usar su nombre de pila―, que he cuidado a su hija como si fuera la mía. Hágala sufrir, llorar o desdichada y se la robaré delante de sus ojos. ―La chispa que él vio en su mirada le hizo ver que ella lo decía completamente en serio.


    ―Por encima de mi cadáver, Mayra. ―Él quería intimidarla, pero ya veía que no iba a ser una misión fácil. La mujer no se agitó ni cuando le dijo que había matado con sus manos a toda esa gente sin el menor remordimiento.


    ―No me ponga a prueba, porque si usted es Satanás, a mí me conocen como Lis, lo fui en mis mejores tiempos. ―Nunca había confesado su identidad porque no había hecho falta antes, pero era imprescindible hacerlo con él… «¿Por qué?», se preguntó extrañada.


    Rutland se removió inquieto sobre la silla. Ese nombre era famoso en Francia, nadie le había puesto cara a una jovencita que muchos años atrás había envenenado de forma misteriosa a nobles ingleses que se decía eran traidores. ¿Sería ella en verdad o se estaba aprovechando de una leyenda? James no lo tenía claro, pero la descripción casaba con ella, y todo ese asunto fue muy secreto…


    ―Si realmente es usted ―él no lo tenía tan claro―, su fama le precede.


    ―Se llevará a Marianne, pero la cuidará como oro en paño.


    ―Florens le dio su verdadero nombre por lo que veo.


    ―Hice mis averiguaciones, lady Marianne Dalton, pero yo le cambié, por razones más que obvias, el apellido a Cooper y su título quedó en el olvido.


    ―Se lo agradezco. Sin duda mi hija sigue viva por un ataque de conciencia de mi cuñada, pero que hiciera algo bueno no quita el resto de sus muchos pecados.


    ―Yo conocí a Florens. Las dos… ―Se paró para elegir sus palabras sabiamente. Nunca le gustó especialmente esa mujer, tenía algo turbio…


    ―¿Trabajaron juntas? ―Ella asintió. Ahí quedó confirmado que la mujer era Lis, porque la maldita de la hermana de su esposa sabía bien a quién le dejaba su hija. Muchas piezas cuadraron en su cabeza ducal.


    ―Fue una época convulsa que ya quedó olvidada. No sé lo que llevó a su cuñada a traicionarlos, aunque mi teoría es que fue descubierta y engañada, pero cuando dejó a su hija depositada aquí, ella se veía apenada, arrepentida, y de verdad quería salvar a la niña.


    ―No me interesan los detalles. Es el pasado, pero le diré que cada uno es responsable de sus actos, y es momento de que haga llamar a mi hija, porque esta conversación ha terminado.


    ―Verá, excelencia, es mi deber informarle que su hija no está en su mejor momento… ―hizo una mueca. Él se inquietó.


    ―¿Está enferma?


    «Enferma de amor», quiso decir Mayra. Calló por discreción.


    ―Marianne depositó sus esperanzas en un hombre que… ―comenzó a decir la directora.


    ―¡Nómbrelo! ―gritó el ofendido padre interrumpiéndola.


    ―No, es cuestión de su hija, y de verdad creo que es mejor no hurgar en los detalles del pasado, como bien ha señalado hace escasos minutos. Llega usted en un buen momento para que ella pueda marcharse y empezar una nueva vida.


    ―Ese es mi cometido, pero si alguien la ha dañado yo tengo la obligación de hacer algo al respecto.


    ―No diré más. Tan solo le pediré que le dé una oportunidad a Marianne; ser Satanás no va a abrirle demasiadas puertas a su hija.


    ―Le recuerdo una vez más que soy un duque.


    ―Al que llaman Satanás –insistió ella―, y aunque sé que no le faltarán pretendientes porque es muy hermosa, en cuanto sepan que es hija de un duque, de usted, se amontonarán en su puerta un buen número de indeseables a los que no conseguirá amedrentar por ser considerado Satanás.


    ―¿Como ese indeseable que la ha herido?


    ―Ese que la ha herido, como usted dice, no era digno de ella en mi opinión, y lo mejor que puede hacer, excelencia, es olvidar el tema y llevarla hasta los brazos de un buen hombre.


    ―No se apure, Mayra, tengo precisamente en mente a uno que la merecerá y luchará por ella en caso de necesidad.


    ―Me gustaría saber a quién se refiere, por favor.


    ―Mi heredero, un hombre que ha sido advertido de lo que tiene que hacer si quiere el título, la fortuna y todas mis posesiones —expuso con convicción.


    ―¡Oh, Dios mío! ―Algo dentro de ella comenzó a saltar en señal de alarma. A la señorita Queen le gustaba seguir la prensa y estaba al día de todas las novedades, chismes y noticias.


    ―Veo que conoce al hombre.


    ―No voy a consentir que se la lleve de aquí. No. ―¡Imposible!


    ―No tiene alternativa, es mi hija. ―La negativa de la mujer le dio exactamente igual.


    ―No voy a permitir que la ponga al alcance de ese… de ese… ―¿Por qué no le salía la palabra?


    ―Del Diablo ―explicó tan tranquilo.


    ―No, es mi última palabra.


    ―Con el debido respeto, esa cuestión no le compete. ―Se sentía agradecido de que ella quisiera proteger a su hija, pero para eso estaba él ya.


    ―¡Tiene que haber alguien mejor! ―A Mayra le iba a dar un ataque al corazón. Ella no se había pasado todos estos años protegiéndola para que el cara dura más célebre de todo Londres pudiese tener acceso a Marianne. ¡De ninguna manera!


    ―No encontrará a nadie más capacitado para cuidarla. Lo conozco bien.


    ―Su protección es importante, pero…


    ―Llame a mi hija. ―Decidió cortarla porque no se iban a poner de acuerdo y no quería discutir más.


    Mayra decidió callar y obedecer. Cuando Marianne se presentó en el despacho todo fue desvelado. La joven lloró presa de la lástima al enterarse de la tragedia que arrastraba su familia, y sobre todo porque el título llegaba tarde. El amor de su vida, el vizconde Midleton se había prometido y no tenía caso remover esa espina que se quedaría clavada en su corazón por toda la vida.


    La señorita Queen le hizo ver lo conveniente de la llegada de su padre, y la muchacha lo tomó también como una señal para escapar de la realidad que la hacía infeliz.

  


  


  La isla de los secretos


  


  [image: Cubierta]América a finales de los 1700s. Los viajes desde diversos puertos de España hacia el nuevo continente iniciaron por el Caribe. La Hispaniola era conocida como un paraíso terrenal indiscutible y fuente inagotable de riqueza para los comerciantes. El Vizconde de Salinas había aprovechado el poder inherente a su nobleza para ampliar su fortuna siendo uno de los nobles españoles que abandonaron Cádiz para convertirse en hacendados en la parte este de la isla.

  Su mujer y sus hijas lo convencieron de dejarlas pasar unos meses con él en el nuevo continente, abandonando la comodidad que les daba su posición. Modestia, honestidad y obediencia era todo lo que el padre esperaba de sus tres hijas mientras durara su estancia en la Nueva España. Sofía y sus hermanas Lucía y Leonor, entusiasmadas por la vida en la isla, los nuevos amigos y la experiencia de un ambiente distinto a todo lo que conocían, solo deseaban que aquella aventura no terminara nunca.

  Las jovencitas, todas menores de veintiún años, ven muy pronto sus deseos hechos realidad cuando conocen vecinos de su edad e inician una amistad de verano que pronto se convertirá en mucho más, en especial para el joven Alonso y la mayor de las hermanas, Sofía. El destino, sin embargo, terminará por develar secretos que el joven Alonso guarda sobre su verdadera identidad y romperá las esperanzas del primer y único amor de la joven Sofía.

  El vizconde, consciente de que la juventud y belleza de Sofía pueden convertirse en un amuleto de la suerte para sus propios planes, si logra que la joven acceda a casarse con el Marqués de Ferrand, luchará con cualquier obstáculo que se atraviese en su camino, incluso si ello significa sacrificar la felicidad de su propia hija. ¿Podrá el amor superar todas las dificultades, aun cuando sean tan poderosas como el honor, la sociedad y el dinero? ¿Será capaz el destino de destruir el lazo que los une, o por el contrario será precisamente el que los ate para siempre?
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